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MADRID  


Es  propiedad  del  autor.  —  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 


Para  Don  José  Marina,  gran 
caudillo  español,  soldado  heroi- 
co, diplomático  sutil,  espíritu  de 
conquistador  y  de  creador,  alma 
buena,  corazón  generoso ,  mano 
firme  y  suave:  que  lleva  en  su 
cintura  la  bandera  española  á 
guisa  de  fajín,  que  ha  ganado 
tierras  para  su  patria,  y  en  cuya 
figura  venerable  se  juntan  los 
prestigios  del  viejo  militar  ibero. 


Á  MIS  ENEMIGOS 


A  vosotros,  los  que  sois  amigos  bondadosos,  los  que 
me  habéis  sugerido  con  el  consejo,  y  guiado  con  asiduas 
palabras,  y  confortado  con  el  aplauso,  nada  tengo  que  aña- 
diros. Sabéis  que  soy  vuestro. 

A  mis  enemigos,  sí.  A  los  que,  ó  roídos  por  una  envidia 
miserable,  ó  aniquilados  por  una  estulticia  bestial,  no  ha- 
béis querido,  no  habéis  podido  comprender  mis  emociones 
ante  los  hermanos  que  pelean  y  mueren;  á  los  que  odian 
por  castración  espiritual  á  este  pobre  muchacho  tan  humil- 
de y  tan  modesto,  cuyo  único  delito  es  adorar  á  su  patria  y 
cantar  sus  glorias;  á  los  que,  sórdidos,  negativos,  sin  arres- 
to- siquiera  para  matarme,  ya  que  su  envidia  es  femenil  y 
sólo  llega  á  la  charla  mediocre  y  á  hurtadillas,  y  á  la  pobre- 
tería cobarde  y  triste  del  anónimo;  á  vosotros,  mezquinillos, 
hermanos  sin  alma  ni  gesto,  debo  afirmaros  algo.  Os  debo 
gratitud. 

Os  debo  una  firme  gratitud.  Está  organizado  mi  ser 
para  la  contienda.  Más  me  crezco  y  me  aupo,  cuanto  más 
me  acosan.  Más  armas  tengo,  cuantas  más  armas  veo  ten- 
didas hacia  mí.  Es  más  intensa  mi  emoción  combativa,  cuan- 
tos más  adversarios  encuentro  en  mi  torno.  Os  debo  ¡a  ru- 
deza bravia  de  mis  palabras,  y  hasta  el  acicalamiento  lite- 
rario de  alguna  frase.  Si  me  negáis,  me  revuelvo;  si  decís 
que  soy  vulgar,  os  ofrezco  el  perfume  de  mis  vocablos 
castellanos;  si  afirmáis  que  soy  un  iluso,  me  pongo  á  soñar 
con  mayor  fragancia.  Pobre  y  sin  talentos,  cuanto  logré,  se 
lo  debo  á  vosotros,  envidiosos  de  mi  alma,  estultos  de  mi 
vida,  parias  de  mis  amores. 


Ni  á  Luca  de  Tena,  cuya  natural  confianza  me  lle- 
vó á  Tetuán;  ni  á  Burguete,  á  Medialdea,  á  García  Ruiz, 
que  me  otorgaron  una  condecoración;  ni  á  Marina,  cuya 
silueta  prestigiosa  avivó  mis  entusiasmos  de  español  y 
de  poeta;  ni  á  los  muchos  oficiales  y  paisanos  que  me  habéis 
escrito,  piadosos  y  benevolentes,  concediéndome  un  aplau- 
sos, le  debo  tanto  como  á  mis  enemigos.  El  éxito  aletarga, 
enerva.  La  pelea  ensoberbece,  acucia.  Cuando  me  acari- 
cian, caigo  rendido,  confuso,  lleno  de  humildad,  demandan- 
do perdón.  Cuando  me  atosigan,  yergo  el  alma,  sacudo  el 
corazón,  y  me  arrojo,  temerario,  al  combate. 

Por  Dios,  los  viles,  los  mentecatos,  los  que  sois  pálidos, 
gazmoños,  hablad,  vociferad. . .  Caigan  sobre  mi  vuestras 
injurias;  derramad  sobre  mí  vuestro  veneno;  verted  sobre 
mí  toda  vuestra  baba. . .  Soy  canijo  y  deleznable,  y  quiero, 
estimulado  por  vosotros,  seguir  escribiendo  todavía  du- 
rante mucho  tiempo,  dedicado  con  toda  mi  energía  al  ser- 
vicio de  la  patria  española. 

Luis  Antón  del  Olmet. 


LO  QUE  DICE  6IBRALTAR 


Hasta  la  riente  Andalucía,  durmiendo.  Luego, 
ese  inevitable  sopor  que  nos  domina  en  los  viajes 
cuando  ya  se  van  haciendo  largos  en  demasía. 
Tras  del  cristal,  en  el  que  pone  el  otoño  incipiente 
goterones  de  lluvia,  el  gayo  abanico  andaluz,  el 
siempre  nuevo.  Viñedos,  olivares,  un  alcornocal 
descortezado,  padre  fecundo,  inagotable,  de  la 
industria;  esos  pueblecitos  blancos,  de  nombre 
moro,  entre  chumberas  y  pitas;  vacadas,  potrillos 
en  montanera,  muchas  flores.  Por  cierto  serpeante 
caminito,  un  alazán  muy  peripuesto,  con  su  ancha 
baticola  de  colorines,  y  sobre  cuyo  garbo  va  incli- 
nado un  zagal  que  canta  y  sueña. 

Pero  la  sensación,  ya  cerca  de  Algeciras,  cam- 
bia en  un  repente  anonadador.  ¡Gibraltar! 

Yo  no  puedo  mirar  el  peñón  sin  estremecerme. 
¿De  odio?  ¡Es  tan  antigua  ya  la  expoliación!  ¿De 
apetitos,  de  ansias,  de  ilusiones?  ¡Es  tan  fuerte 
Inglaterra!  ¿De  qué?  Inglaterra  es  rica,  próspera, 
simpática;  Inglaterra  se  nos  muestra  cordial;  Ingla- 
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térra  veló  junto  á  nosotros  en  momentos  recientes; 
Inglaterra  se  ha  ganado  todo  nuestro  cariño. 

Y,  sin  embargo,  hermana  Inglaterra,  que  nos 
conoces  y  nos  amas,  que  tienes  en  la  historia  de 
mi  país  todos  los  contactos,  que  viste  naufragar  á 
la  Invencible,  que  guardas  los  tablones  del  San 
Juan  Nepomuceno,  que  un  día  se  preocupó  tu  ceño 
rubicundo  porque  desde  el  pardo  Escorial,  en  ple- 
na Castilla,  un  monarca  poderoso  se  alzó  de  mal 
talante,  y  que  luego  viniste,  aliado  generoso,  con 
tu  lord  Wellington;  hermana  Inglaterra,  ¿será  ex- 
traño que  se  estremezcan  los  nervios  de  un  espa- 
ñol viendo  esa  mole  toda  erizada,  que  nos  habla 
de  rojos  uniformes  y  de  patillas  rubias,  y  de  aco- 
razados, mole  que  dijérase  un  pie  monstruoso  jun- 
to á  mi  Andalucía? 

Pero  ya  estamos  en  Algeciras.  Es  de  noche. 
Un  zangolotear  á  la  aventura,  sin  ton  ni  son.  Lue- 
go, ya  en  el  sigilo  de  mi  estancia,  á  escribir. 

¡Si  vierais  qué  irresolución  tan  grande  al  coger 
la  pluma! 

El  mandato  que  se  me  dio  antes  de  partir,  fué 
categórico. 

—  Vea  usted,  y  escriba  la  verdad. 

Pero,  ¡es  tan  difícil!  La  verdad  acerca  del  pro- 
blema. . .  ¿Sabemos  aún  de  una  manera  cabal  en 
qué  consiste,  no  ya  esa  verdad  que  todos  apete- 
cemos, sino  la  cuestión  misma? 

Yo— ignoro  por  qué— me  hallo  aquí  en  este 
alegre  pueblecito  andaluz  como  imbuido  en  melan- 
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eolia.  Qibraltar,  estos  ingleses  de  mi  hotel,  estos 
letreros  británicos,  la  extranjería  que  se  advierte 
viviendo  en  plena  España,  la  tremenda  responsa- 
bilidad que  supone  hacer  unas  crónicas  para  un 
diario  tan  serio,  para  una  opinión  tan  sensata...  Y 
luego  esa  misma  vacilación  que  sentimos  todos  al 
pensar  en  África  y  tratar  de  conocer  el  enigma  y 
hacerle  hablar  á  la  sirena. 

De  bruces  en  el  alféizar,  tengo  delante  la  bahía. 
Las  casucas  son  bajas  y  no  interrumpen  los  claros 
ámbitos.  Primero,  Algeciras,  luego,  á  la  izquierda, 
tierra  española  que  se  obscurece,  dormida;  en  me- 
dio, un  desierto  líquido,  apacible,  donde  parece 
sumergirse  la  estela  de  una  luz;  y  allá,  cabrillean- 
te, atrayéndome,  fascinándome,  el  peñón.  Un  co- 
llar de  brillantes  lo  envuelve.  Es  negro  y  fatídico. 
Parece  una  sombra  de  acusación  ó  un  mandato. 
En  ocasiones,  el  faro  que  lo  custodia,  un  faro  lumi- 
nosísimo, de  claridad  nítida,  gira  para  mirarme 
como  un  enorme  ojo,  y  se  vuelve  para  indicarme 
una  senda  como  un  enorme  dedo. 

¿Habrá  sido  la  imaginación?  ¿Habrá  sido,  real- 
mente, una  seña?  Yo  sé  deciros  que  el  faro  de  Gi- 
braltar  fulgió  de  repente  como  un  relámpago,  y 
que  después,  proyectando  su  diafanidad  en  un  sen- 
tido recto  y  firme,  miró  hacia  el  Estrecho.  ¿Había 
sido  una  mueca  instintiva?,  ¿un  signo  mecánico, 
sin  valor,  fríamente  estratégico?,  ¿tal  vez  un  gesto 
expresivo?  Lo  ignoro.  Sé  únicamente  que,  sin  ra- 
zonarlo, me  puse  á  dialogar  con  aquella  luz. 
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Sí;  marca  tu  prolongación  un  camino  inevita- 
ble, el  camino  de  África.  Mejor  hubiera  sido  aguar- 
dar. Somos  un  país  convaleciente,  y  nos  hubiera 
sido  beneficiosa  una  tregua  más  larga.  Pero,  ¡es 
así  la  vida!  Un  día,  en  este  mismo  Algeciras,  Eu- 
ropa nos  hizo  el  honor  de  creer  en  nuestra  vitali- 
dad. Llegó  la  hora  de  repartirse  á  Marruecos,  y 
hubo  un  pedazo  de  carne  para  la  zarpa  desfalleci- 
da del  león  viejo...  ¿íbamos  á  confesar  nuestra 
impotencia  en  una  negativa  ya  incurable  y  para 
siempre? 

—Francia,  deten  el  paso.  Espera.  Nuestros 
soldados  han  sufrido  mucho.  Hay  luto  aún  en  va- 
rios hogares.  Estamos  rehaciéndonos.  ¡Espera, 
espera! 

Y  Francia,  y  Alemania,  y  hasta  la  misma  In- 
glaterra, se  hubieran  reído  de  nosotros. 

Fuimos,  pues,  á  Marruecos  por  dignidad  na- 
cional. 

Pero,  ¿hemos  ido  tan  sólo  por  esto?  No.  Don 
Quijote  dormía  cuando  enderezamos  el  primer  na- 
vio hacia  las  costas  africanas.  Hemos  ido  por  una 
cuestión  de  vitalidad  y  por  instinto  de  conserva- 
ción. El  río  no  es  frontera.  Sobre  si  la  frontera 
franco-alemana  debiera  ser  el  Rhin  ó  los  Vosgos, 
se  ha  suscitado  una  rivalidad  antigua  y  trágica. 
La  frontera  es  el  monte,  lo  inaccesible.  El  pájaro 
vuela  de  orilla  á  orilla  sin  encontrar  más  que  una 
brisa  persuasiva  y  empujadora.  La  cima  es  sólo 
para  el  águila.  La  montaña  rompe,  divide,  oculta, 


TIERRA  DE  PROMISIÓN  1 1 


veda  codicias,  destruye  ambiciones.  Los  Pirineos 
son  frontera.  Los  montes  de  Marruecos,  también. 
El  Estrecho  de  Gibraltar  no  es  sino  un  río  menos 
dilatado  que  algunos  de  América  y  de  Europa,  y 
aun  de  Iberia  misma.  ¿No  era  una  tentación  para 
el  extranjero  dominar  la  otra  orilla,  la  orilla,  tam- 
bién española,  del  Estrecho,  del  río? 

Yo  quisiera  tener  en  éste  mi  primer  artículo 
una  ráfaga  de  vivo  entusiasmo.  Los  que  lloran  no 
son  los  que  vencen.  Señalar  defectos,  cuando 
existan,  sí...  Pero,  ¡llorar?...  Ante  un  desperezo  de 
la  patria,  no  hay  otro  recurso  que  trincar  el  fusil  y 
marchar  delante.  Yo,  con  el  arma  de  mi  pluma, 
arma  incruenta,  pero  hidalga,  debo  tener  la  disci- 
plina férrea  de  un  recluta. 

Mejor  hubiera  sido  aguardar.  Más,  no  fué  po- 
sible. Allí  hemos  ido,  y,  pues  que  fuimos,  vaya- 
mos con  alegría  en  el  corazón  y  con  optimismo  en 

los  ojos. 

¿Hemos  ganado,  ó  hemos  perdido  en  la  aven- 
tura? 

Por  de  pronto,  cumplimos  el  mandato  europeo; 
seguimos  el  camino  que  nos  indicas,  ¡oh  faro  de 
Gibraltar!  Después,  cuando,  ya  en  pleno  despojo, 
alguien  decía  que  habíamos  fenecido,  vese  como  á 
compás  de  fábricas,  de  campos,  de  todo  un  rena- 
cer palpitante,  aún  tiene  viva  su  abnegación  la 
raza.  Y  se  ha  fogueado  nuestra  juventud,  y  no  ha 
perdido  el  contacto  con  la  muerte,  ni  su  gesto  para 
despreciarla  si  es  noble.  Y. . . — oid  esto— se  ha  de- 
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mostrado  tras  la  derrota  que  las  energías  patrias 
dan,  con  poetas,  con  artistas,  con  ingenieros,  con 
inventores  y  con  hombres  de  producción  y  de  tra- 
bajo, á  Marina,  á  Silvestre,  á  Burguete,  á  Beren- 
guer,  á  una  oficialidad  estoica  que  sabe  morir  sin 
fanatismo  por  el  deber,  con  una  sonrisa. 

De  bruces  en  el  alféizar  continúo,  mirando  la 
bahía  mediterránea.  Los  á  veces  dormidos  senti- 
mientos de  optimismo,  en  este  silencio  conforta- 
dor, sin  testigos  insidiosos  ni  sarcásticos,  brotan 
en  mi  alma  como  un  náufrago  desembarazado  de 
sus  ligaduras,  como  una  conciencia  que  se  reco- 
brara, como  un  ave  sujeta  que  probase  sus  alas  y 
se  viera  libre. 

—Vamos  á  una  hecatombe — se  oye  decir  en 
España  con  tristura. 

¿Por  qué? 

¿A  una  hecatombe  del  prestigio?  La  hecatombe 
hubiera  sido  rehusar...;  y  luego,  ¿no  se  afincan 
seguras  victorias?  Pensad  en  el  Melilla  de  hace 
cuatro  años,  y  en  el  de  hoy,  dilatado  y  progresivo. 
¿A  una  hecatombe  económica?  En  80  millones  de 
pesetas  aumentó  el  presupuesto  nacional  desde 
1909.  Pero  no  todos  se  han  gastado  en  África. 
Aquí,  en  nuestro  suelo,  quedaron  también  las  me- 
joras. ¡Ochenta  millones  para  una  nación  cuyas 
rentas  crecen  de  año  en  año  en  un  apogeo  que  nos 
llena  de  justa,  legítima,  risueña  esperanza!  Corea 
le  costó  al  Japón  centenares  de  miles  de  vidas  y 
centenares  de  miles  de  millones.  La  orilla  opuesta 
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del  gran  río  español,  del  río  mediterráneo,  no  le 
ha  costado  aún  á  España  lo  que  en  oro  y  en  san- 
gre derramaron  los  japoneses  durante  un  solo  día 
en  Puerto  Arturo. 

¿Que  puede  haber  errores?  ¿Que  puede  irse 
más  despacio?  ¿Que  son  muy  dolorosas,  horrible- 
mente dolorosas,  esas  bajas  de  que  nos  habla  eí 
telégrafo?  Allá  veremos  lo  que  muestran  y  ense- 
ñan propias  observaciones.  Pero,  entre  tanto,  faro 
de  Gibraltar  que  luces  en  esta  noche  serena,  faro 
testigo  de  tanta  amargura  y  de  abnegación  tanta, 
sabe  que,  más  acá  del  Estrecho,  España  tiene 
puesto  su  corazón  en  las  banderas  de  quienes  allá, 
en  la  orilla  distante,  mueren  haciendo  germinar  á 
la  vida. 

Cunde  un  silencio  infinito.  Es  amarilla  y  está 
cansada  la  luz  que  me  alumbra.  Son  las  tres,  las 
cuatro  del  día.  Me  asomo.  No  alborea.  Eterna- 
mente vigilantes,  se  apagan,  se  encienden  los  fue- 
gos del  peñón.  El  faro  corre  lento  y  nítido,  resba- 
lando sobre  las  aguas  dormidas,  esclareciendo  una 
faja  de  mar.  Inglaterra,  Europa,  no  descansa.  Su 
ojo,  despierto  siempre,  escruta  las  entrañas  espa- 
ñolas y  avizora  los  campos  africanos.  Allá,  remo- 
to, pero  adivinable  bajo  las  estrellitas  mágicas, 
está  Ceuta,  la  tierra  de  promisión,  la  tierra  donde 
quiso  darnos  el  orbe  un  desquite  y  la  naturaleza 
un  abrazo;  la  tierra  donde  ahora,  en  este  mismo 
instante,  es  posible  que  unos  soldados  estén  com- 
batiendo... 
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Un  momento  permanezco  silencioso.  Todos 
mis  atavismos  y  todas  mis  lecturas,  todo  el  instin- 
to y  la  experiencia,  el  cerebro  y  el  corazón,  riman 
con  la  noche  y  se  concretan  en  un  solo  impulso. 
¿Fuera  preciso  decir  que  á  este  impulso  le  dicen 
España?  Luego,  oteando  el  Estrecho,  mirando  ha- 
cia el  horizonte,  conmovido,  trémulo  de  ansiedad 
y  emoción,  no  puedo  contener  un  grito: 

—¡Hermanos,  allá  voy!  ¡Hermanos  que  derra- 
máis vuestra  sangre  por  el  futuro  de  la  raza,  her- 
manos abnegados  y  buenos,  hermanos  valerosos, 
allá  voy!  Pondré  mi  corazón  junto  al  vuestro.  ¡Y 
ojalá  esta  pluma— hijos  que  somos  de  una  misma 
y  fecunda  madre— sirva  para  decir  que  vencéis! 
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LAS   ORILLAS  DEL  ESTRECHO 


Jugando  á  ser  fuertes. 

Como  el  vapor  de  Ceuta  no  sale  hasta  las  ocho 
de  la  mañana,  hemos  pasado  Alba  y  yo  largas  ho- 
ras en  Algeciras  y  en  Gibraltar. 

Si  fueran  estos  momentos  aptos  para  el  humo- 
rismo, repitiera  lo  dicho  cierta  vez  en  relación  á 
Hendaya,  narrando  aventuras  y  lances  peregrinos 
que  nos  ocurrieron  buscando  la  baratura  inglesa  y 
el  surtido  británico.  Cigarros  y  cerillas...  He  aquí 
el  comercio  amplio  y  tentador.  Por  lo  demás,  ni 
Alba  encontró  sus  placas  de  fotografía,  ni  yo 
mis  polainas  ecuestres.  Lo  demás,  afortunadamen- 
te, orgullosamente,  producción  ibera,  y  más  cara, 
mucho  más  cara  que  en  Madrid.  ¡Justo  castigo  á 
nuestro  delito  vil  de  malos  españoles,  á  quienes 
place  comprarlo  todo  fuera  de  su  patria! 

En  cambio,  si  Gibraltar  es  feo,  triste  y  defrau- 
dador, ¡que  sensación  produce  su  empaque  de  pla- 
za militar,  su  orden,  su  disciplina,  sus  costumbres! 
Es  el  peñón  sitio  que  debiéramos  visitar  como  aci- 
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cate.  De  una  pelada  roca,  el  oro  inglés  hizo  arse- 
nales, astilleros,  dársenas,  muelles,  baterías  inex- 
pugnables, cuarteles  magníficos,  hospitales,  'con- 
ventos (sí,  sí,  conventos),  escuelas,  gimnasios  y 
aun  jardines.  ¿He  dicho  oro?  Sí;  pero  no  ha  sido 
el  oro  la  única  génesis  de  tanto  esplendor.  Ha  sido 
el  método,  la  paciencia  y,  sobre  todo,  el  carácter. 
En  una  dársena,  los  soldados,  estos  altos  y  rojos 
infantes  ingleses,  desde  un  altísimo  trapecio,  se 
arrojan  al  agua  entre  las  aclamaciones  de  sus  co- 
legas. Otros  juegan  al  balompié.  Hacían  boxeo  los 
demás.  ¡Educarse!  No  perder  minuto,  no  consen- 
tirle un  solo  instante  á  la  holganza.  Sí,  lector;  por 
esos  puñetazos,  esos  puntapiés  y  esas  tremendas 
zambullidas,  se  hicieron  arsenales,  dársenas  y 
muelles.  ¿No  será  conveniente,  lector,  aunque  lo 
creas  paradoja,  que  juguemos  un  poco  á  estas  ni- 
ñerías atléticas  y  sanas,  para  ser  más  fuertes  y 
más  grandes? 

Pérez,  inglés. 

El  cochero  que  nos  lleva  Gibraltar  adentro  es 
un  morenucho  de  ojos  árabes.  En  ocasiones  se 
vuelve  desde  su  pescante  y  nos  hace  algún  descu- 
brimiento portentoso. 

—¿Ven  ustedes?  ¡Aquello  es  un  arsenal! 

— ¡Ah...!— respondemos  con  sorpresa. 

Se  ve  que  tiene  á  orgullo  conocer  Gibraltar, 
enseñarnos  á  Gibratar,  despampanarnos  como  si 
fuésemos  beduinos,  como  si  fuera  inglés. 
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—  ¿Qué...?— le  interrogo  yo  repentinamente — , 
¿no  eres  compatriota  nuestro? 

Sus  ojos  negros  y  satíricos  nos  escrutan  un 
momento,  y  su  boca,  sarcástica,  ríe: 

— ¡Cá!  ¡Soy  de  aquí!  ¡Ciudadano  inglés! 

La  respuesta  nos  deja  confusos.  Luego,  no 
queriendo  percatarnos  de  aquella  enormidad,  in- 
terrogamos: 

—  ¿Cuál  es  tu  nombre? 
—Gumersindo  Pérez. 

Y  lo  dice  seguro  de  sí,  gozoso,  insconciente 
acaso  de  que  hay  patrias,  fronteras,  símbolos,  pu- 
dor y  dignidad.  Pero,  ¿á  qué  ahondar  en  esto?  Fué 
un  latigazo  en  el  honor,  un  asalto  á  la  sensibilidad, 
un  estímulo  para  las  energías. 

Gibraltar,  no  sólo  por  ser  .espejo  de  plazas 
fuertes,  sino  por  estas  aberraciones  que  allí  se 
contemplan,  debe  ser  un  lugar  de  turismo  para  los 
españoles.  Es  dedo  indicador,  hierro  candente. 

Los  soldados  ríen. 

En  el  crepúsculo,  y  atravesando  la  bahía  gi- 
braltareña;  bahía  de  horror  y  contrabando,  agu- 
jereada por  la  pertinaz  y  menuda  llovizna,  tor- 
namos á  España.  ¡Si  vierais  qué  bello  espectáculo 
nos  tenía  deparado  el  azar!  ¡Hemos  visto  llegar  á 
un  batallón! 

Vagábamos  por  la  plaza,  cuando  un  pelotón  de 
soldados  embocó  desde  cierta  calle  afluyente.  Sin 
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quererlo,  por  instinto,  se  nos  alegró  el  alma,  y  se 
nos  escaparon  los  gritos: 

—Mira...  Soldados  que  van  á  la  guerra. 

—¿Será  el  batallón  del  Rey?  ¿Será  el  de  León? 

—No.  Son  cazadores.  ¿Ves?  Llevan  el  gorrito 
verde,  y  andan  muy  de  prisa.  ' 

Luego,  sin  darnos  cuenta,  echamos  á  correr. 
¿No  habéis  corrido  nunca,  hombres  maduros  y 
sensatos,  burgueses  y  aun  duchos  en  la  vida,  para 
ver  los  soldados  que  van  á  la  guerra? 

Ya  estamos  junto  á  ellos.  Visten  de  rayadillo, 
tocan  el  gorro  cuartelero  y  calzan  alpargata  sin 
calcetín.  No  llevan  música.  El  ras-ras  de  su  paso 
atrae  á  los  vecinos.  Con  el  fusil  enganchado  al 
hombro  por  su  correaje,  marchan,  ¿hacia  dónde? 

¡Marchan!  Y  marchan  con  alegría.  Es  una  im- 
presión ésta  que  siento  hambre  de  comunicaros. 
¡Con  alegría,  con  estruendo  juvenil,  entre  dicha- 
rachos y  risas  jubilosas!  ¿Quién  ha  dicho  que  nues- 
tros soldados  van  á  la  guerra  como  forzados,  sin 
apetito  de  luchar?  Os  juro  que  la  nube  de  pesimis- 
mo respirada  en  Madrid,  nube  que  nos  impide  ver 
á  las  claras  todas  estas  cosas,  váse  desvaneciendo 
conforme  nos  alejamos  del  núcleo.  Estos  soldados 
que  llegan  á  Algeciras  para  embarcar  pronto,  que 
llevan  largas  horas  de  tren,  que  habrán  sufrido 
toda  la  actividad  de  un  batallón  en  movimiento, 
que  arribarán  á  las  costas  africanas,  que  serán  des- 
tinados á  ocupar  difíciles  posiciones,  que  se  bati- 
rán tal  vez  en  seguida,  acaso  mañana,  que  verán 
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cruzar  la  muerte  ante  sus  ojos,  á  pesar  del  sigilo 
con  que  se  les  saca  de  su  tierra,  á  pesar  de  la  cam- 
paña que  se  hace  contra  esta  movilización,  á  pe- 
sar de  que  no  los  contagió  ni  los  emborrachó  el 
estrépito  de  las  muchedumbres  aclamantes,  llegan 
—os  lo  juro— plenos  de  alegría,  juveniles,  char- 
lando, lanzando  risotadas,  seguros  de  vencer, 
como  un  gran  corazón  entusiasta. 

Mientras  pasan,  Alba,  el  amable  fotógrafo  que 
corre  estas  aventuras  conmigo,  dirigiéndose  á  un 
sargento,  le  dice: 

—¿Qué  batallón? 

—Alfonso  XII. 

Y  yo: 

—¿De  dónde  vienen? 

—De  Vich.  Dos  horas  más  allá  de  Barcelona. 

Y  Alba,  otra  vez,  á  otro  muchacho: 
— ¿Cuándo  embarcáis? 

— ¡Pronto! 

Y  en  ese  ¡pronto!  hervía,  hervía  el  triunfo. 

No  logro  marearme, 

A  las  siete  de  la  mañana,  cuando,  hecho  mi  ha- 
tillo me  adentro  en  el  muelle,  he  tomado  la  reso- 
lución de  marearme. 

Yo,  que  soy  medio  gallego,  y  que  atravesé  la 
Marola  cien  veces,  no  he  sabido  renunciar  aún  al 
goce  de  la  náusea.  No  ya  el  oleaje  y  el  vaivén, 
sino  el  olor  de  barco,  de  grasas,  de  betún,  de  co- 
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ciña,  me  inducen  irremediablemente  al  mareo.  Yo 
imagino  que  podría  evitar  este  número  del  perfec- 
to navegante  como  un  solo  acto  de  la  voluntad. 
Pero  resulta  imposible.  La  tentación  es  en  mis  ner- 
vios superior  á  todo. 

—Me  marearé,  sí,  me  marearé— sollozo  cami- 
no del  embarcadero,  junto  á  Ramón  Alba,  que  se 
defiende  á  gritos  de  la  briba  maletera. 

Y,  sin  embargo — lo  confieso  hasta  con  cierto 
rubor — ,  no  conseguí  marearme  durante  la  travesía 
camino  de  África.  ¡Fui  hablando  de  mi  país  y  de 
la  guerra;  fui  sintiendo  emociones  de  patriotismo 
á  cada  momento;  fui  abstraído! 

El  capitán  de  Estado  Mayor  Don  Salvador  Gó- 
mez Díaz-Berrio,  hombre  de  gran  cultura,  nos  dice 
cosas  muy  juiciosas  y  muy  optimistas  acerca  del 
soldado.  Unos  reclutas  que  van  sobre  cubierta, 
para  unirse  á  sus  regimientos,  bailan  y  cantan  y 
piropean  á  las  mujeres.  Sobre  un  mar  en  ricillos, 
corremos.  A  un  lado,  Algeciras,  Sierra  Carbone- 
ra, Tarifa;  una  llave,  con  Gibraltar,  del  Estrecho. 
A  otro  lado,  Ceuta,  Sierra  Bullones:  el  candado.  Y 
esta  impresión  de  bienestar,  de  pujanza  estratégi- 
ca, y  después  la  contemplación  de  un  África  espa- 
ñola ya,  que  debe  ser  nuestra,  que  nos  pertenece, 
en  la  que  brota  la  misma  flora  que  en  Andalucía, 
el  plátano  llorón  y  meloso,  la  pita  hirsuta  y  pun- 
zante, la  áspera  y  enmarañada  chumbera,  me  fue- 
ron invadiendo  en  patria,  en  amor,  en  ideal.  Cien 
fortines  coronan  las  cumbres.  Ceuta  brilla  cercana 
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ya.  La  bandera  española  se  cierne  sobre  todo. 
Plásticamente,  carnalmente,  concebimos  la  grande- 
za del  pleito  y  el  esfuerzo  de  una  raza.  Mi  cora- 
zón vive  feliz.  La  memoria  es  ida.  Cuando  atraca 
el  vapor,  aterrado,  absorto,  casi  arrepentido,  le 
pregunto  al  señor  Berrio: 

— Pero,  ¿es  posible  que  no  me  haya  mareado? 

—No. 

Miro,  y  me  contemplo  estupefacto. 

¡Bah!...  ¡Los  nervios,  por  esta  vez,  estuvieron 
cautivos  de  España! 

Unos  valientes. 

— En  el  hotel,  apenas  lo  bastante  para  deman- 
dar habitación.  Luego,  en  busca  de  impresiones. 

—¿Qué  podríamos  ver  de  interesante? 

— Los  tiradores  del  Rif — nos  replican. 

Y  vamos  allá. 

Las  milicias  voluntarias,  que  así  se  llaman  aho- 
ra, reclutadas  entre  moros  adictos,  se  han  ganado 
la  estimación  y  el  respeto  de  todos.  Son  bravos, 
seguros,  tiradores  certeros,  cara  cetrina,  talle  cen- 
ceño, unos  moñitos  junto  á  las  sienes,  el  despre- 
cio á  la  muerte  y  el  amor  á  la  bandera  española. 
Hace  unos  meses,  los  tiradores  eran  343.  Hoy  han 
tenido  81  bajas.  En  Lauden,  Don  Miguel  Primo  de 
Rivera  los  hizo  desfilar,  tras  de  una  batalla  glorio- 
sa, entre  el  Ejército  formado,  dándoles  honor.  Ba- 
tieron las  músicas,  se  dieron  vivas  á  España. 
Hubo  quien  no  supo  tener  secos  los  ojos. 
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—Querría  saber  algún  hecho  de  estos  hombres. 

Entre  los  muchos  que  podría  relatar,  ahí  va  ese. 

Estamos  en  la  posición  de  Federico.  Nuestros 
soldados  se  baten  con  la  morisma.  Un  sargento 
español  ha  caído  muerto  y  su  cadáver  ha  rodado 
por  una  barrancada.  El  oficial  que  manda  la  avan- 
zadilla se  vuelve  hacia  los  tiradores  y  exclama, 
imperativo: 

—Hay  que  recoger  ese  cuerpo.  ¡Un  voluntario! 

La  empresa  no  es  ardua.  Es  un  suicidio  casi... 
Descender  á  pecho  descubierto,  bajo  un  diluvio  de 
plomo,  llegar  hasta  el  sargento,  subir  con  la  impe- 
dimenta... Sólo  un  milagro  puede  salvar  al  atre- 
vido. 

— Yo  iré,  mi  teniente. 

El  héroe  es  un  cabo  de  tiradores.  Se  ha  quitado 
el  correaje  y  ha  entregado  el  fusil,  jpara  que  no 
los  guarde  la  morisma!,  y  ha  echado  á  correr, 
burlándose  del  enemigo  y  de  sus  balas.  Los  nues- 
tros avivan  el  fuego  para  distraer  al  adversario. 
Aun  así,  la  muerte  roza,  besa,  acaricia  al  abnega- 
do. Llega.  Coge  su  preciosa  carga,  el  cuerpo  de 
un  valiente  que  debe  reposar  entre  sus  hermanos 
y  no  ser  víctima  de  la  herejía  bestial;  llega,  tro- 
pieza, se  rehace,  sube,  deposita  el  cadáver  en 
lugar  seguro,  coge  de  nuevo  su  fusil,  y  de  nuevo 
tira,  con  sus  moñitos  al  viento,  con  sus  dedos  ági- 
les, con  su  vista  certera,  con  su  valor  estoico... 

Pero,  decid;  si  son  admirables  estos  hombres, 
¿qué  no  serán  los  oficiales  iberos  que  los  mandan? 
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Mandar,  con  mayor  peligro  aún,  teniendo  que  dar 
ejemplo  y  ser  todavía  más  valientes,  á  estos  leo- 
nes africanos,  ¿qué  revela?  ¿Cómo  elogiar  á  Don 
Cándido  Hernández,  al  ilustre  comandante  Gaba- 
rrón,  á  Don  Manuel  de  Matos,  á  Don  Diego  Fer- 
nández Ortega,  á  Don  Alberto  de  Castro,  á  Don 
Fernando  Cirujeda,  que  marchan  delante  de  los 
tiradores,  que  no  tienen  superstición,  que  no  vivie- 
ron en  ambientes  de  barbarie,  sino  en  ciudades 
cultas  y  refinadas;  que  no  visten  el  uniforme  por 
ganar  un  sueldo,  mísero  sueldo  irrisorio  para  re- 
tribuir el  martirio  y  la  sabiduría,  y  que  fueron 
veinte,  y  luego  quince,  y  diez  más  tarde,  y  que 
sonríen,  ¡tan  poco  jactanciosos,  tan  íntegros,  tan 
conscientes,  tan  intelectuales,  cuando  hablan  de 
tornar  al  combate! 

Son  la  raza  española  en  todo  su  brío,  flor  ge- 
nial de  ayer,  tan  pura  y  tan  noble  como  se  la  vio 
en  el  siglo  xvn,  en  el  áureo  siglo,  todo  luz,  en 
que  la  Humanidad  se  llamó  España. 

Llegamos.  El  cuartel  es  una  barriada  en  la  que 
viven  los  tiradores  con  sus  mujeres  y  sus  hijos,  en 
unas  casitas  muy  graciosas.  En  una,  cierto  soldado 
nos  invitó  á  su  té.  Una  estancia,  un  poyo  cubierto 
de  telas  abigarradas,  una  alfombrita  pobre,  unos 
cuadros,  unas  tazas,  y  allí,  el  té  moruno,  muy 
azucarado,  con  su  fragante  olor  á  hierbabuena. 
En  la  pared,  toscos,  pero  sintéticos,  representati- 
vos, dos  retratos.  ¿De  quiénes?  ¡Del  Rey!  ¡De  la 
Reina! 
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Un  rato  permanecimos  allí,  fraternalmente. 
Cuando  salimos,  hice  una  pregunta: 

—¿No  podría  ver  á  nuestro  héroe,  al  cabo  que 
recogió  en  Federico  el  cadáver  del  pobre  sar- 
gento? 

—Sí.  Véalo  usted. 

Recostado  en  una  puerta,  alto  y  membrudo, 
con  su  corva  nariz— ¿ibera,  tal  vez? — ,  con  su  bar- 
billa rala,  con  sus  ojos  negros,  de  mirar  acerado, 
con  su  galón  ya  de  sargento,  con  su  porte  marcial 
y  viril,  pude  contemplarlo.  Un  capitán  me  lo  pre- 
sentó. Creo  que  me  otorgó  su  sonrisa.  Serio,  gra- 
ve, sin  alardes  vanos,  sin  orgullo,  escuchó  mis 
elogios.  Luego,  cuando  estreché  su  mano  rifeña, 
mano  huesuda  y  firme,  pensé: 

— Algún  día,  muy  pronto,  esta  raza  de  hombres 
recios  y  templados,  raza  poderosa  y  magnífica 
toda  ella,  ¡oh,  España!,  será  tuya,  ¡tuya! 


EL  RASTRO  DE  ALDAVE 


Por  la  zona  exterior. 

A  caballo,  en  amable  compañía  de  algunos  ofi- 
ciales, recorrimos  la  zona  exterior  de  Ceuta. 

Infinitas  consideraciones  sugeriríales  tan  grato 
viaje  á  las  entendederas  menos  avisadas,  y,  por 
ende,  á  las  mías,  torpes.  Consideraciones  de  ín- 
dole vagamente  literaria,  de  índole  económica  y  de 
índole  política. 

De  las  primeras  será  necesario  escapar.  No  pre- 
tendo en  estos  modestos  artículos,  hechos  para 
estudiar  con  mis  ojos  miopes  y  mis  talentos  nulos, 
un  grave  problema  español,  hacer  demasiada  lite- 
ratura. Es  un  recurso  del  que  pretende  huir.  Aun 
la  más  bella  y  más  deliciosa,  no  pasa  de  halagar 
los  sentidos.  No  hay  que  venir  á  estos  campos, 
donde  se  vierte  sangre  española  y  donde  una  raza 
se  juega  tal  vez  su  postrer  naipe,  con  una  docena 
de  calificativos  bien  administrados  y  unas  miajitas 
de  banal  erudición.  Hay  que  venir  á  sentir  el  pro- 
blema y  no  sus  detalles,  y  á  lograr—  ¡ojalá  fuera 
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posible!— meter  á  España  en  el  sentido  amplio, 
hondo  y  transcendental  de  un  asunto  enorme. 

No  convocaré,  por  lo  tanto,  á  las  musas  para 
que  me  ayuden.  Magnífico  es  el  espectáculo.  Lo- 
mas que  descubren  el  Estrecho  entre  Sierra  Bullo- 
nes y  Tarifa,  menos  dilatado  que  el  Tajo  cerca  de 
nuestra  ibérica  Lisboa,  que  dominan  á  Ceuta,  sus 
dos  bahías,  azules,  mediterráneas  hoy;  las  tierras 
donde  acaban  de  reñirse  combates,  Condesa, 
todo  el  territorio  que  ocupa  el  general  Arráiz,  el 
Rincón,  un  vislumbre  del  río  Martín,  y  un  poco 
más  en  el  fondo,  invisible,  pero  adivinable,  Te- 
tuán.  Maravilloso  es  todo  esto;  pero  es  más  inte- 
resante desde  otros  puntos  de  vista.  ¡Y  eso  que  la 
caseta  donde  el  1 1  de  Agosto  del  59  nos  ofendie- 
ron los  moros  provocando  la  guerra,  el  Serrallo, 
Montenegrón  y  el  pico  Renegado,  lugares  de  le- 
yenda y  sacrificio,  tierras  de  O'Donnell,  de  Zaba- 
la  y  de  Echagüe,  evocan  tantas  gloriosas  ideas! 

¿El  aspecto  económico  tal  vez  detendrá  estas 
efímeras  consideraciones? 

No.  Todavía  no  son  urgentes.  ¡Y  eso  que  la 
impresión  de  los  rientes  vallecitos,  defendidos  por 
fortines  que  parecen  coronas  de  barón,  no  puede 
ser  más  grata!  ¿No  han  de  producirla  estos  viñe- 
dos, estos  alcornocales,  estos  pinares  y  estas  huer- 
tas ubérrimas  que  salpican  el  desolado  panorama, 
y  que  nos  hablan  de  una  esperanzosa  fertilidad  el 
día  en  que  la  guerra  no  arrase  la  flora  ni  aterre  á 
las  almas? 
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Pero,  aun  así,  lo  que  más  sorprende  y  más  cau- 
tiva es  el  rastro  político  de  Aldave. 

El  general  marqués  de  Guelaya,  su  acción  en 
esta  zona  de  Ceuta,  debe  servirnos  de  orgullo  y 
ejemplo. 

—¿Quién  trazó  estas  carreteras?  —  pregun- 
tamos. 

—Aldave. 

—¿Quién  edificó  aquellos  fortines  é  ideó  aque- 
llas defensas? 

—Aldave. 

—¿Quién  trajo  á  Ceuta  el  agua  y  el  alumbrado 
eléctrico? 

—Aldave. 

Y  la  sombra  tutelar  del  viejo  estratega  se  cier- 
ne sobre  la  parva  zonita  de  su  antiguo  mando, 
como  las  alas  de  un  bienechor. 

¿Qué  hizo  Aldave? 

Yo  no  conozco  al  general.  Nunca  tuve  el  acier- 
to de  pasar  á  su  vera.  Menos,  el  de  saber  sus  opi- 
niones. Sin  embargo,  la  obra  que  dejó,  pinta  con 
firmes  trazos  su  pensamiento  y  el  criterio  de  su  ac- 
ción admirable. 

¿Se  os  antoja  una  ridiculez?  ¡Ir  con  monsergas 
á  un  hombre  sin  cultura!  Sí,  con  monsergas,  con 
buen  ejemplo,  con  benévola  conducta,  con  mejo- 
ras visibles  y  perseverantes,  con  mano  firme  si 
era  menester.  Al  «Valiente*,  que  por  aquí  actuó 
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de  político  matón  durante  una  temporada,  le  arra- 
só la  vivienda  y  lo  persiguió  con  severa  energía. 
Los  moros  observaron  así,  que  aquel  viejecito pres- 
tigioso era  bueno  y  terrible.  Terrible,  sí,  pero  bue- 
no, ¡muy  bueno! 

La  obra  de  Aldave  fué  un  primor  de  comple- 
jidad. 

Era  un  hombre  modesto,  que  vivía  sin  lujo.  Su 
casa  era  sencilla.  No  le  puso  escaleras  de  mármol, 
como  hizo  luego  el  señor  Alfau.  Moralizó  los  ser- 
vicios municipales,  que  andaban  madrileñamente; 
trajo  agua  y  luz;  uniformó  escrupulosamente  á  las 
tropas;  las  hacía  salir  de  vez  en  vez,  para  adap- 
tarlas al  medio;  los  regimientos  de  Ceuta  y  del  Se- 
rrallo combatieron  entre  sí  muchas  veces  en  simu- 
lacros bien  dirigidos;  edificó  fortines  y  los  unió 
por  carreteras  de  gran  valor  estratégico  y  de  gran 
valor  mercantil;  mimó  á  los  agricultores,  mantuvo 
á  Ceuta  sumamente  barata;  la  carne  para  el  sol- 
dado costaba  en  su  tiempo  una  peseta  el  kilo;  pro- 
curó favorecer  la  producción  española;  tenía  pro- 
hibido á  sus  oficiales  que  adquiriesen  objetos  en 
Gibraltar. . . 

¿No  advertís  qué  atildamiento,  qué  admirable 
complejidad  intelectual,  qué  sentido  tan  noble  del 
mando? 

Pero,  diréis,  ¿tiene  algo  que  ver  todo  esto  con 
el  pleito  actual?  Esas— diréis — son  dotes  de  ilustre 
caudillo  en  tiempos  apacibles,  pero  en  nada  se  re- 
lacionan con  nuestro  asunto  del  día. 
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¡Qué  grande  inocencia  si  pensarais  así! 

Aldave  preparaba  con  todo  esto  la  toma  lenta, 
segura  y  definitiva  de  una  zona  enorme.  Sembrad 
el  bien  y  veréis  de  qué  manera  cunde.  Encaramaos 
á  una  eminencia,  arrojad  grano,  y  veréis  cómo 
fructifica.  Es  la  mancha  de  aceite  que  se  dilata;  es 
el  idioma  que  se  va  propagando;  es  el  prestigio 
que  aumenta  sus  límites;  es  lo  atractivo,  lo  seduc- 
tor, y  es,  en  fin,  el  adueñamiento  absoluto. 

¿Fué  Aldave  sólo  un  gran  administrador? 

Aldave  lo  tuvo  bien  pensado  todo,  bien  madu- 
ro. Le  faltó  el  seguimiento  de  su  conducta  cuando 
abandonó  á  Ceuta  para  mandar  la  zona  melillense. 
Aldave,  no  sólo  administró  bien,  sino  que  hizo  ac- 
ción militar  y  acción  política. 

Durante  la  época  de  Aldave,  los  moros,  no 
sólo  comarcanos,  sino  hasta  los  que  vivían  en  el 
interior,  venían  á  la  plaza,  no  ya  con  aire  de  sim- 
ples mercaderes  egoístas  que  sólo  aspiran  á  ven- 
der io  m:4s  caro  posible,  sino  con  placer,  con  ale- 
gría, como  á  su  casa.  En  Ceuta  colocaban  sus  ga- 
llinas, sus  carnes,  su  caza,  sus  productos  agrarios. 
Cuando  alguien  dejaba  de  pagarles,  el  general 
perseguía  al  estafador  y  lo  forzaba  al  cumplimien- 
to de  su  obligación.  Cuando  los  moros  tenían  al- 
guna reyerta,  alguna  discordia,  algún  pleito,  Alda- 
ve  resolvía,  y  siempre  con  arreglo  á  la  justicia  más 
hermosa.  Aldave  fué  durante  mucho  tiempo  la 
suma  autoridad,  el  sumo  prestigio  en  esta  cabila 
de  Anyera  que  hoy  nos  hostiliza  con  saña,  con  lo- 
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cura.  Cuando  el  moro  quería  trabajar,  aquí  hallaba 
trabajo;  cuando  quería  educarse,  aquí  hallaba 
maestro;  cuando  quería  servir  á  España,  la  bande- 
ra le  recogía  en  uno  de  sus  pliegues.  Y  así  el  moro, 
irremediablemente,  para  vivir  mejor,  para  comer, 
vestir  mejor,  atraído,  fascinado  por  la  sensualidad 
y  por  la  espiritualidad,  se  nos  acercaba.  Unos  años 
más,  y  buena  parte  de  la  zona  sería  hispana  de  co- 
razón, de  cerebro  y  de  aparato  digestivo.  Cuando 
avanzaran  los  soldados  con  el  pretexto  del  jalifa, 
sin  ofenderles  en  su  dignidad  ni  destruir  sus  adua- 
res, avanzarían  por  tierra  de  amigos. 

¿Pensaba  esto  Aldave?  ¿Quién  lo  duda?  Yo 
tengo  noticias  de  que,  no  sólo  se  afanaba  por  el 
presente,  sino  que,  avizor,  contemplaba  el  futuro. 
Sin  darle  importancia,  iba  tomando  sus  posiciones. 
Su  Estado  Mayor  levantaba  mapas  de  la  zona. 
Con  el  pretexto  de  realizar  una  cacería  de  jaba- 
líes, avanzó  el  propio  general  y  estudió  sobre  el 
terreno  la  invasión  venidera.  Tenía  en  su  mano  los 
croquis  del  terreno,  el  valor  táctico  de  cada  roca 
y  de  cada  rincón  y,  sobre  todo,  el  corazón  de 
los  indígenas.  Lentamente,  seguramente,  dejando 
atrás  posiciones  bien  tomadas,  teniendo  la  eviden- 
cia de  no  precisar  retaguardias  defensivas,  llevan- 
do su  prestigio,  su  pan,  su  ciencia  y  su  justicia 
antes  que  sus  fusiles,  Aldave  hubiera  llegado  á 
Tetuán  por  un  camino  de  flores.  Para  los  rebeldes 
hubiera  sido  inflexible.  Aun  así,  es  posible  que  no 
hubiera  tenido  que  realizar  un  solo  fusilamiento. 
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Tal  ha  sido  Aldave.  Justo  es,  ya  que  fué  varón 
tan  probo,  tan  inteligente  y  tan  ilustre,  rendirle 
desde  aquí,  viendo  su  obra,  sintiendo  su  admira- 
ble obra,  el  homenaje  de  nuestra  gratitud  como 
fervientes  españoles.' 

¿Qué  hizo  Alfau? 

Líbreme  Dios  y  mi  ángel  tutelar  de  hacer  crí- 
tica del  señor  Alfau.  Caído,  no  fuera  ecuánime 
atacarle.  Por  lo  demás,  la  culpa— si  hubo  culpa- 
de  cuanto  sucedió,  no  es  sólo  imputable  á  él.  Es 
posible  que  sólo  el  conde  de  Romanones  haya  sido 
el  causante. 

¿Recordáis?  Había  sido  asesinado  el  señor  Ca- 
nalejas. El  conde  de  Romanones,  como  pudo, 
consiguió  el  Poder.  Transcurrió  algún  tiempo  en- 
tre dudas,  incertidumbres,  desmayos.  El  perspicaz 
ojo  presidencial  buscaba  un  relumbrón  con  el  que 
fascinar  á  la  opinión  pública,  dándole  buenos  aus- 
picios, que  ofrecieran  Gobierno  venturoso.  Con 
tal  objeto,  sin  preparación  bastante,  sin  elementos, 
sorprendiendo  á  moros  y  á  cristianos,  fué  tomado 
Tetuán.  Por  cierto  que  la  opinión,  que  conoce  á 
nuestro  ex  sagaz  ex  primer  ministro,  no  se  alegró 
demasiado. 

— ¿Cosas  del  conde? — pensó—.  Rara  casuali- 
dad si  nos  sale  bien. 

Yo  ignoro  si  el  señor  Alfau  estimuló  un  tanto 
al  Gobierno,  si  la  visión  de  un  alto  cargo  á  crear 
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podría  influir...  Desconozco  al  señor  Alfau,  y  no 
me  atrevo  á  dar  opiniones  que  pueden  ser  banales. 
Lo  cierto  es  que  se  ocupó  Tetuán  prematuramen- 
te, que  no  estaba  tomado  el  camino,  que  no  se 
contaba  con  las  cabilas  vecinas,  que  no  había  ma- 
durado el  instante.  Lo  cierto  es  que  un  día,  hace 
algunos  meses,  los  anyerinos,  interceptando  las 
comunicaciones,  rompiendo  nuestra  continuidad, 
cortándonos,  llegan  á  la  carretera,  asaltan  coches, 
asesinan  á  niños  y  á  mujeres,  y  que  cuando  Arráiz 
llega  con  sus  tropas  admirables,  sufre  tristes 
bajas. 

Es  muy  fácil  gobernar  «por  etapas»,  es  decir, 
al  día,  sin  mirar  al  futuro,  dando  golpes  de  efecto 
que  son  pagados  más  tarde  á  precio  muy  caro.  Es 
muy  fácil.  Pero  es  muy  difícil,  por  inteligente  que 
sea  el  mando  y  por  valientes  que  sean  las  tropas, 
hacer  que  las  uvas  se  hallen  antes  de  Agosto  en 
sazón  y  que  los  moros  se  nos  sometan  antes  de 
haberlos  sometido. 

Yo  he  visto  y  he  sentido  estas  amarguras,  cre- 
yéndolo un  deber,  no  puedo  menos  de  clamarlas. 

El  problema  de  hoy. 

Ha  dejado,  pues,  el  señor  Alfau  el  plantea- 
miento de  un  arduo  problema.  ¿Retrocederemos? 
¿Afrontaremos  la  cuestión  militarmente,  sofocando 
á  los  insurrectos  de  Anyera,  sometiéndolos  por  la 
fuerza  y  cueste  lo  que  cueste?  ¡Problema  enorme, 
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al  que  nos  ha  llevado  este  sistema  de  Gobierno 
«por  etapas»  y  de  vivir  al  día...! 

Yo  creo,  y  así  lo  creerá  el  más  tímido,  que  no 
puede  dudarse  en  la  elección  de  males.  ¡Ir! 

A  Tetuán  debimos  llegar  algún  día.  Lo  malo  ha 
sido  llegar  antes  de  tiempo,  y,  sobre  todo,  sin 
allanar  el  terreno,  sin  que  supusiera  brinco,  por 
una  vía  total,  definitivamente  española.  Pero  te- 
níamos que  ir  alguna  vez,  y  puesto  que  fuimos, 
allí  nos  hemos  de  quedar.  Europa  y  África  se  rei- 
rían de  nosotros  si  nos  viesen  tornar  á  Ceuta. 
Aquello  es  nuestro;  allí  tenemos  un  jalifa,  intereses 
creados,  y,  sobre  todo,  allí  tenemos  el  honor.  De- 
bemos quedarnos. 

Yo,  que  estoy  viendo  los  yerros  pasados  y  que 
me  hallo  decidido  á  ponerlos  en  ejemplar  eviden- 
cia, pero  que  observo  también  los  aciertos  gran- 
des, las  cualidades  supremas  de  quienes  pueden 
resolver  aquí  el  conflicto,  imaginara  disparate  una 
vergonzosa  retirada.  Se  fué  harto  pronto.  Debi- 
mos ir  mejor.  Aun  así,  quedémonos,  quedémonos 
por  dignidad,  por  decoro  colectivo  y  porque,  al 
fin,  aun  yendo  por  más  cómodos  carriles,  teníamos 
que  llegar  á  esa  ciudad  maravillosa,  que  ya  me  lla- 
ma con  atractivo  gesto,  y  cuya  posesión  es,  al  fin, 
un  orgullo. 

Por  el  momento  no  existe,  pues,  sino  un  pro- 
blema militar,  que  ha  interrumpido  al  otro,  al  más 
arduo,  al  político,  al  enorme. 

¿Una  impresión  acerca  del  primero?  El  proble- 
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ma  militar  que  la  palabra  «quedarnos»  encierra,  no 
soy  yo  el  llamado  á  resolverlo,  ¡pobre  de  mi!  Ma- 
rina, este  ilustre  continuador  de  Aldave,  más  com- 
pleto aún,  resumen  de  virtudes  ciudadanas,  sabrá 
lo  que  debe  hacer.  Cuenta  con  generales  aptos, 
con  una  oficialidad  aguerrida,  heroica,  en  la  que 
se  ha  refugiado  una  selección  étnica  sublime;  con 
unas  tropas  bisoñas,  pero  valientes,  ¡valientes!, 
abnegadas,  sumisas,  ejemplares,  con  el  entusias- 
mos y  el  respeto  de  todos. 

—Mi  general,  cuadrado  ante  vos,  sumiso  y  res- 
petuoso también,  os  lo  pido  en  nombre  de  la  raza. 
¡Enderezad  el  entuerto! 


<2>*<5 


LOS  ABSURDOS 

QUE  SE  HAN  HECHO 


¿Quién  es  el  moro? 

¿Será  conveniente  saber  con  quiénes  vamos  á 
operar? 

Los  amables  capitanes  señores  Sigüenza,  Be- 
rrio  y  Matos,  á  quienes  debo  atenciones  tan  hidal- 
gas, sólo  pagaderas  con  una  agradecida  y  firme 
amistad,  me  han  hecho  conocer  á  un  arabista  con- 
sumado, á  un  hombre  que  por  servir  á  su  patria 
vivió  durante  años  en  las  cábilas  una  existencia 
penosa,  al  comandante  señor  García  del  Valle. 

Verle  y  hacer  presa  en  su  bondad,  fué  cosa  del 
momento. 

—  Yo  necesito  que  me  dibuje  usted  al  moro,  en 
una  pintura  completa.  Se  me  antoja  esencial  cono- 
cer á  nuestro  enemigo  de  hoy,  á  nuestro  amigo  de 
mañana. 

Instantes  después,  en  el  Casino  Militar,  este 
hombre  culto  y  modesto,  que  no  ha  sido  bien  apro- 
vechado, como  se  suele  hacer  en  España  con  los 
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hombres  modestos  y  cultos,  me  daba  toda  una 
lección. 

¿Cómo  es  el  moro? 

Ante  todo,  un  adversario  temible.  Hay  que  de- 
cirlo así,  con  toda  claridad  y  evidencia,  para  que 
no  se  llamen  á  engaño  los  ilusos.  Hay  que  decirlo 
así  para  que  brille  más  el  heroísmo  de  nuestros 
soldados  vencedores;  pero  también  para  que,  con- 
templando las  uñas  y  las  zarpas,  no  creamos  banal 
el  tacto,  la  prudencia. 

Por  de  pronto,  los  moros  que  llegan  á  tener 
veinte  años,  son  una  selección.  Ocurre  algo  con 
esta  gente  de  lo  que  acontecía  con  los  espartanos. 
Una  vida  fiera,  sin  médicos  ni  boticarios,  va  de- 
jando atrás  cadáveres  de  enclenques  y  de  inútiles. 

La  ilusión  del  moro  es  tener  un  fusil.  Cuando 
lo  tiene,  su  ilusión  es  matar.  Y  si  el  muerto  es  un 
cristiano  y  un  invasor,  entonces  la  ilusión  es  de- 
licia. 

El  moro  es  rudo,  ágil,  tirador  certero,  valiente 
por  religión  y  por  supersticiones.  Antes  de  llegar 
al  combate  se  ha  provisto  de  un  amuleto  que  le 
apartará  la  muerte.  Su  arranque,  llevado  por  esta 
confianza,  es  impetuoso.  Retrocede  muy  rara 
vez.  Diez  tiradores  bien  parapetados  le  harían 
cara  á  un  cuerpo  de  ejército.  Sólo  el  temor  á  que 
les  corten  la  retirada,  les  hace  vacilar.  Para  bur- 
lar la  artillería  se  diseminan  cautos,  y  ven  llegar 
las  granadas  y  sus  balines  con  ojos  de  iniciado. 
Tienen  una  estrategia  tan  primitiva,  pero  tan  sa- 
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gaz,  que  cuando  luchan  entre  sí,  aun  luchando 
con  todo  coraje,  apenas  se  hacen  bajas.  Viven 
ojo  avizor.  El  moro,  en  tiempos  de  paz,  duerme 
con  el  fusil  en  la  cabecera  de  su  camistrajo. 

Es  un  tirador  excelente.  En  cada  aduar  existe, 
por  lo  menos,  un  «chig-rámii»,  un  «viejo  tirador» 
ó  maestro  de  armas,  que  adiestra  á  los  otros,  y 
que,  peleando  contra  los  españoles,  es  desde  su 
punto  de  vista,  precioso,  admirable  fusilero.  Ayer 
no  se  disparó  más  que  un  tiro  contra  las  tropas 
avanzadas  de  Arráiz.  La  bala  mató  al  teniente  Ga- 
llo é  hirió  á  un  cabo  de  ingenieros.  Sin  duda, 
aquel  inicuo  proyectil  venía  de  un  «chig-rámii». 

Es  fuerte,  duro,  ágil,  perito  estratega,  y  es 
además  paciente.  El  moro  estaría  semanas,  meses, 
años,  apostado  tras  de  una  chumbera  para  matar 
á  un  hombre.  Un  caso  demostrará  esta  cachaza 
inaudita  del  moro. 

Cierto  labrador  anyerino,  que  venía  todos  los 
años  á  Ceuta  para  vender  sus  reses,  halló  un  año 
transformado  el  río  que  había  de  vadear  para  lle- 
gar al  campo  español.  El  vado  primitivo,  rudo, 
salvaje,  que  antes  le  servía,  y  que  fué  construido 
por  manos  sarracenas,  ya  no  existía.  En  su  lugar, 
un  magnífico  puente  español  dejaba  el  paso  libre... 

Esto  contrarió,  sin  embargo,  al  moro.  No  en- 
traba en  sus  costumbres  ni  en  sus  cálculos  pasar 
el  río  de  tan  lisa  y  llana  manera.  Aquello  era  obra 
de  condenados.  Se  negó  á  pasar.  Y  como  el  agua 
era  caudalosa,  y  el  vado  antiguo  no  existía,  tomó 
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asiento,  fumó  su  «kif»  y  esperó  durante  algunas 
semanas  á  que  disminuyera  la  corriente  y  pudiera 
cruzar  sin  mojarse. 

¿No  será  ese  moro  uno  délos  «pacos*,  arteros 
y  sufridos,  que  aguardan  día  y  noche  tumbados  en 
las  rocas  á  que  se  cruce  un  español  para  mandarle 
su  bala  única,  eficaz,  asesina  y  terrible,  al  pecho, 
al  vientre? 

Luchamos,  pues,  con  un  enemigo  tremendo, 
con  un  enemigo  necesariamente  vencido  á  la  re- 
mota, pero  con  un  enemigo  que  nos  hará  sangría 
inacabable  y  que  nos  ocasionará  gastos  imposibles 
si  queremos  imponernos  á  su  bravura  sólo  por  el 
terror. 

No  España,  sino  Francia  y  Alemania  juntas, 
con  todos  sus  ejércitos,  con  todos  sus  cañones, 
con  todo  su  valer  ofensivo,  dejarían  un  cadáver  en 
cada  uno  de  estos  picachos. 

Ahora  bien;  ¿es  el  moro  solamente  un  guerre- 
ro? Y,  aun  siéndolo,  ¿no  tiene  sus  debilidades,  sus 
flaquezas,  al  fin  perteneciente  á  una  raza  sin  refi- 
namiento, sumida  en  la  barbarie?  ¿No  tendrá,  por 
lo  demás,  sus  virtudes? 

Sí.  Nada  tan  fácil  que  someterlo  por  la  convic- 
ción, nada  tan  sencillo  que  hacer  su  conquista. 

En  primer  término,  el  moro  no  es  patriota.  Al 
hombre  patriota  no  se  le  puede  aherrojar.  Napo- 
león, como  dice  la  maja  Pastora  Imperio,  sucum- 
bió en  España.  En  España  se  luchaba  por  la  ban- 
dera, por  ese  exquisito  y  noble  sentimiento  de»pa- 
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tria  que  tienen  los  pueblos  civilizados...  ¡Qué  se 
yo!  ¡Un  torrente  de  ideas  complejas  y  heroicas  que 
se  nos  agolpan  en  el  espíritu  y  que  nos  hacen  trin- 
car las  armas  cuando  vemos  ultrajado  el  símbolo, 
el  emblema! 

Pero  el  moro,  no.  El  moro  no  siente  á  Marrue- 
cos. Aborreció  al  Sultán.  Desconoce  los  elemen- 
tos psicológicos  que  informan  la  nacionalidad  y 
que  sugieren  el  patriotismo.  El  estado  lamentable 
de  su  cultura  les  impide  saber  que  tuvieron  litera- 
turas afines,  arte  idéntico,  lazos  de  pensamiento 
semejante,  intereses  y  amores.  Marruecos  no  exis- 
te para  el  moro.  Apenas  si  su  alma  exigua,  de  un 
regionalismo  bárbaro  y  medioeval,  pasa  de  su  cá- 
bila.  El  moro  no  quiere  más  que  á  su  casa,  á  su 
caballo,  á  su  fusil,  á  sus  hijos  y,  por  último,  á  su 
mujer.  En  ocasiones  aborrece  á  la  cábila  vecina. 
Muchas  veces,  hasta  por  goce,  combate  contra 
ella. 

Así,  pues,  ¿no  veis  aquí  la  certeza  de  una  do- 
minación que  será? 

Sin  patriotismo,  dejadle  su  religión,  !a  casa,  el 
caballo,  el  fusil,  los  hijos  y  la  mujer;  mejoradle 
todo  esto,  consentidle  sus  pruritos,  fomentándose- 
los, y  será  nuestro.  ¿Qué  digo  nuestro?  Empleará 
sus  armas  en  vencer  con  nosotros  á  otros  cabile- 
ños  á  quienes  desconoce  por  hermanos. 

La  lucha  no  es  en  Marruecos  lucha  contra  una 
raza,  sino  contra  unas  cábilas  sin  cohesión.  Du- 
rante la  francesada,  Cádiz  y  San  Sebastián,  Va- 
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lencia  y  La  Coruña,  eran  el  mismo  pueblo.  Aquí, 
á  seis  kilómetros,  no  llegan  ni  las  angustias  ni  las 
desesperanzas,  ni  las  bravuras,  ni  los  himnos... 
¡Qué  problema  tan  fácil  con  un  poco  de  talento  po- 
lítico! ¡Qué  problema  tan  violento  y  tan  desespe- 
rado con  la  vesania  y  la  torpeza! 

Porque,  además,  el  moro  es  susceptible  al  ha- 
lago, y  además  es  agradecido.  Ardua  tarea  la  de 
ganar  su  corazón.  Como  toda  la  gente  zafia  y  tos- 
ca, es  desconfiado  y  tacaño  para  el  sentimentalis- 
mo. Pero  así  que  se.  os  ha  entregado,  es  para 
siempre. 

Mirad...  Entre  estos  moros  de  nuestras  milicias, 
cuando  tan  fácil  y  tentador  es  irse,  ¡qué  pocos  de- 
sertan! Apenas  si  cuatro  bisónos  llegados  por  ham- 
bre, y  que  no  les  pudieron  tomar  afecto  á  sus  jefes 
ni  apego  á  su  vida. 

Dos  caminos. 

Conocido  el  moro — y  yo  no  creo  que  haya 
hombres  capaces  de  ignorar  tan  esencial  premi- 
sa—, hay  dos  caminos  á  seguir.  Combatirlo  sin 
tregua  ni  piedad.  Atraerlo.  ¿Qué  hacer?  Si  se  pre- 
tende lanzarnos  por  la  senda  irreconciliable,  puede 
hacerse.  No  es  un  imposible.  España  tiene  hom- 
bres, dinero,  fuerza  para  lograrlo.  Pero  harían 
falta  200.000  soldados,  de  los  cuales  se  quedarían 
muchos  aquí,  largos  millones,  y  dos,  tres  años  de 
infinitas  amarguras.  Si  se  deciden  nuestros  Gobier- 
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nos  á  emprender  la  otra  senda,  llegaremos  más 
tarde.  Acaso  la  ocupación  de  nuestra  zona,  salvo, 
naturalmente,  lo  indispensable  para  mantener  co- 
municaciones y  hacer  un  ferrocarril,  sea  obra  de 
una  década.  Pero  habremos  ido  avanzando  sin 
muertos,  sin  rencores,  como  Aldave  fué  dueño  de 
la  hoy  indómita  cábila  anyerina. 

Cómo  estaba  la  cuestión. 

Ayer  dediqué  loas  fervientes  á  ensalzar  al  ve- 
nerable marqués  de  Guelaya.  Deben  crecer  mis 
loas.  A  cada  paso  descubro  alguna  pista  de  su  vi- 
sión admirable  y  de  su  obra  esforzada. 

Lector:  en  dos  ocasiones,  asómbrate,  ¡fuimos 
aliados  de  esta  Anyera  que  hoy  fusila  desde  sus 
riscos  á  nuestros  adalides!.  ¡¡Aliados!!  Cuestión  de 
un  poco  de  sagacidad,  de  un  poco  de  sentido  prác- 
tico, de  un  poco  de  tacto  y  de  mesura. 

Estuvimos  aliados  con  los  anyerinos  contra  el 
«Valiente»,  y  estuvimos  aliados  contra  el  Raisuli. 
Es  decir,  sus  fusiles,  sus  corazones,  sus  piernas 
ágiles,  sus  ojos  certeros,  sus  posiciones  estratégi- 
cas, todo  era  nuestro.  ¡Y  lo  hemos  perdido!  ¡Y 
esos  valores  de  avance  y  de  economía  se  han  tro- 
cado en  valores  de  retroceso  y  despilfarro!  ¡Ay, 
hermano  lector;  seas  militar  ó  civil;  basta  que  seas 
hermano,  para  llorar  sobre  estas  desdichas! 

El  «Valiente>  nos  era  molesto  y  les  era  moles- 
to. Para  nosotros  era  un  mosquito  peligroso  y 
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flexible,  móvil,  fugitivo  y  contumaz.  Para  los  cabi- 
leños  de  Anyera  fué  un  matón  que  les  imponía  sór- 
didas é  injustas  alcabalas,  pechos  y  gabelas.  Uni- 
dos, podríamos  dominarlo  mejor.  Así  lo  compren- 
dió el  moro.  Y,  apoyado  en  el  paisanaje,  pudo  el 
glorioso  marqués  de  Guelaya  derruirle  su  vivien- 
da y  reducirlo  á  la  mendicidad . 

El  Raisuli,  con  más  aparato,  y  hombre  de  me- 
jor porte,  no  fué  para  los  anyerinos  sino  otro  abo- 
rrecido alcabalero.  Anyera,  por  razones  f orales, 
venía  estando  exenta  de  pagarle  impuestos  al  Sul- 
tán durante  siglos.  Raza  brava,  indómita,  cercana 
del  mar,  había  sido  baluarte  contra  el  invasor.  Su 
prestigio  la  escudaba  de  estos  tributos  ominosos 
y  crueles  percibidos  por  el  Sultán  para  comprar 
trescientos  automóviles  y  mil  aparatos  fotográfi- 
cos, pueril  y  malversador  como  cualquier  mal  fun- 
cionario... 

Pues  bien;  contra  el  Raisuli,  que  los  amenaza- 
ba «mehalla»  por  delante,  intentando  cobrarles 
impuestos,  se  nos  unieron  estos  fieros  anyerinos. 
jlmaginad  qué  distinto  problema  al  de  hoy  contan- 
do con  ellos!  El  camino  de  Ceuta  á  Tetuán,  libre. 
La  pelea  con  el  Raisuli,  más  fácil.  ¡Y  todo  esto  se 
ha  desbaratado  de  una  torpeza  en  otra! 

La  política  que  se  ha  venido  siguiendo  hasta 
que  se  iniciaron  los  horrores  con  la  inesperada  y 
prematura  ocupación  de  Tetuán,  no  pudo  ser  más 
feliz.  Atracción,  cautela,  parsimonia,  y  cuando  era 
preciso  llegar  á  la  dureza,  ser  duro  de  una  manera 
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inteligente,  y  no  arrasando  por  arrasar,  y  no  ha- 
ciendo de  cada  indigente  un  desesperado  y  un 
irreconciliable. 

¡Si  fué  preciosa  la  obra  del  viejo  y  probo  ge- 
neral ! 

He  aquí  un  rasgo.  El  aduar  de  Beni  Mésala, 
por  las  razones  que  fueran,  siempre  injustas,  se 
nos  declaró  enemigo.  Entonces,  Aldave  ¿estragó 
sus  sembrados,  sus  viviendas?  Fué  más  sencillo  y 
más  eficaz.  Les  prohibió  acudir  á  Ceuta  para  ven- 
der sus  productos;  es  decir,  los  sitió  por  hambre. 
Y  cedieron,  y  demandaron  perdón,  y  olvidaron 
rencores:  que  el  fuerte  lo  había  sido  con  imperio, 
mas  no  con  violencia  cruel. 

Otra  medida  excelente  y  de  una  diplomacia  ex- 
quisita. Llevar,  como  se  hizo,  á  unos  cuantos  ca- 
bileños  de  por  aquí  á  nuestra  ya  sosegada  zona  de 
Melilla. 

¡Si  vierais  el  efecto! 

Los  cabileños  del  Gurugú,  raza  beréber,  gente 
del  Rif,  la  más  brava  del  Imperio,  goza  fama  en 
todas  las  tribus  de  guerrera  y  de  indómita.  A  los 
nacidos  de  aquella  región,  estos  otros  moros,  se- 
guramente más  blandos,  les  llaman,  para  dar  idea 
hiperbólica  de  su  virilidad,  «los  hombres  de  tres 
barbas».  Ver  sometida  á  esa  gente,  constituye  el 
mayor  de  los  estupores  y  la  más  decisiva  persua- 
sión á  dejar  las  armas.  Fueron;  no  querían  creer  que 
se  les  hubiera  sometido;  contemplaron  aquella  zona 
dilatada  que  ya  nos  pertenece;  y  al  volver,  decían: 
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— Españoles,  ser  fuertes.  ¡Vencer  á  los  «hom- 
bres de  tres  barbas»! 

El  error. 

Habría  para  estar  escribiendo  horas  y  horas,  si 
no  temiera  fatigaros  y  si  mis  nervios  soportaran  la 
tarea... 

Os  daré,  aun  así,  un  apunte  somero,  perjeña- 
do  al  reflejo  de  una  vela,  rendido  por  las  cabal- 
gadas y  con  la  perspectiva  de  ir  mañana  hasta 
Condesa  para  ver  á  los  héroes  del  general  Arráiz. 

¿Queréis  saber  en  qué  ha  consistido  el  ab- 
surdo? 

Sencillamente...  Hemos  roto  el  pacto  con  An- 
yera.  Lo  pacífico  es  hirsuto,  los  amigos  son  adver- 
sarios; nos  hemos  detenido,  y  hemos  gastado  in- 
útilmente hombres  y  dinero. 

Se  ha  roto  con  Anyera  por  dos  razones:  La 
una,  por  haber  avanzado  hasta  Laucien.  Yo  des- 
conozco el  valor  estratégico  de  esta  posición  y  las 
razones  que  hubo  para  tomarla.  Sé  únicamente 
que  en  el  santuario  de  Muley  Abd-Es-Selam  jura- 
ron los  notables  de  toda  esta  región  unirse  para 
combatirnos  si  amagábamos  con  avanzar  en  aque- 
lla dirección.  Se  avanzó.  Anyera,  fiel  á  su  com- 
promiso, entusiasmada  con  la  predicación  de  una 
guerra  clerical  encendida  por  los  santones,  se  ha 
unido  al  odiado  Raisuli.  Sé  únicamente  esto.  Dios 
me  libre  de  opinar.  Consignemos  los  hechos  y 
abstengámonos  de  un  ridículo  desliz. 
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Pero  la  otra  razón  es  clara,  triste  y  lamenta- 
blemente clara.  ;Se  les  impuso  á  los  anyermos  un 
caid'  ¿Sabéis  lo  que  esto  significa?  Es  la  persecu- 
ción, la  violación.  Es  el  caciquismo...  ¿Os  reís  aca- 
so? ¡El  caciquismo,  el  afán  de  colocar  al  allegado, 
el  microbio  importado  desde  la  metrópoli!  ¿Sabéis 
lo  que  duele  á  un  anyerino  tener  como  caid  al  ad- 
venedizo, al  hombre  sin  prestigios  grandes,  sin 
autoridad,  al  que  no  aman  ni  respetan?  Y  se  nega- 
ron   y  suplicaron,  y  amenazaron.  Y  se  nombro 
caid  á  un  hombre  de  tan  largos  apellidos  como 
breves  méritos,  á  Mohamed  Ben  Abd  es  Zelam  el 
Saidii.  Y  se  alzaron  en  armas  los  anyermos.  Y 

surgió  la  guerra. 

¡Aldave,  caudillo  preclaro,  cuánto  no  habrá  su- 
frido tu  corazón  bondadoso  cuando  lo  supiste. 

El  problema  militar. 

Estamos,  pues-lo  repito-,  ante  un  problema 
militar  que  pudo  evitarse  en  esta  comarca,  que  ya 
no  existía,  y  al  que  nos  han  llevado  pasadas  tor- 
pezas. ,       ,.  ., 

La  cábila  de  Anyera  está  rebelde.  La  cabila  nos 
hostiliza  con  saña,  con  ceguera,  sin  apelación. 
Nos  ha  matado  á  varios  hombres.  Hay  que  ven- 
garlos Hay  que  matar,  que  matar  bizarramente,  á 
ultranza;  hay  que  barrer,  que  asolar.  Nos  hemos 
colocado  en  un  camino  del  que  retroceder  sería 
vil.  Esos  morazos  estultos  y  groseros  se  morirían 
de  risa.  Ya  lo  dicen: 
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— España  no  querer  guerra,  y  no  mandar  más 
gente. 

¡Sí!  España  quiere  guerrear.  Lo  que  no  quiere 
es  guerrear  sin  freno,  torpemente,  conducida  por 
el  error  y  e!  fracaso .  España  mandará  tropas,  y 
será  acuchillado  el  asesino,  y  estos  cadáveres  que 
vimos  desfilar  serán  vengados,  y  no  quedará  pie- 
dra sobre  piedra,  y  seremos  la  nación  terrible  que 
castiga  con  bravura  y  con  militar  entereza  cuando 
se  hace  preciso. 

Luego,  el  general  Marina,  ya  vencedor,  des- 
cenderá de  su  corcel.  Paternal  y  altivo,  irá  en  bus- 
ca de  los  dominados,  y  alargándoles  sus  guantes 
de  gamuza,  les  dirá  hidalgo  y  noble: 

— ¡Si  os  traemos  el  pan  y  la  cultura!  ¡Si  os 
ofrecemos  nuestro  amor! 


<5>*|§> 


EN  TIERRAS  DEL  COMBATE 


El  general  Me  nacho. 

A  las  once  de  la  mañana  hierve  la  comandan- 
cia general.  Hablo  un  instante  con  el  coronel  Ma- 
renco,  jefe  de  Estado  Mayor,  y  que  trabaja  veinte 
horas  diarias  en  esta  labor  sin  lucimiento,  por  eso 
más  heroica,  de  llevar  en  frío  todas  las  operacio- 
nes. Los  ayudantes  del  general  García  Menacho, 
solícitos  y  corteses,  facilitan  mi  visita  al  caudillo 
de  Ceuta.  Pero  es  imposible  celebrarla  pronto. 

— ¿Quiere  usted  venir  á  las  tres?  Tendremos 
al  general  avisado  y  habrá  un  claro  para  ustedes. 

El  genera!  nos  recibe  amable  y  acogedor.  Está 
en  una  sala  modesta,  que  adorna  solamente  un 
deplorable  retrato  de  S.  M.  el  Rey,  pintura  que, 
al  fin  artista,  indigna  á  Ramón  Alba.  Es  chiquito 
el  general  y  de  tipo  hidalgo,  fino  hidalgo  español. 
Sobre  el  corazón,  poniendo  sangre  encima  del  ra- 
yadillo, la  cruz  de  Montesa. 

—Vengo,  mi  general,  con  el  propósito  de  ha- 
cer una  obra  patriótica.  Tal  es  mi  mandato  y  mi 
proyecto.  A  B  C  me  ha  enviado. 
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El  general  sonríe  al  escucharme. 

—Tiene  una  noble  historia  ese  periódico  — 
afirma  sin  caer  en  impostura—.  Creo  que  podrán 
hacer  ustedes  algo  indispensable  y  urgente.  Meter 
á  la  opinión  en  el  problema.  ¡Lástima  que  no  aflu- 
ya el  sentimiento  colectivo  á  un  asunto  de  tan  vi- 
tal interés! 

Hay  en  la  voz  del  general  Menacho  un  dejo 
íntimo  de  melancolía.  El  general  es  hombre  de  psi- 
cología dulce  y  penetrante,  tan  bravo  militar  como 
espíritu  de  gabinete  y  de  cultura. 

Un  detalle  conozco  del  señor  Menacho  que 
descubre  su  alma  bondadosa.  Invadió  reciente- 
mente algunos  territorios  marroquíes,  haciendo  en 
la  harca  verdadero  estrago.  Cuando,  realizado  el 
objetivo,  decidió  acampar,  alguien  que  buscaba  la 
manera  de  construirle  una  choza,  señalando  hacia 
unos  cañaverales,  insinuó: 

—Mandaré  cortar  esas  cañas  para  hacer,  mi 
general,  su  «palacio». 

—No — replicó  el  general—.  Ha  huido  el  moro, 
su  dueño,  y  no  habría  manera  de  pagarle  sus  ca- 
ñas. Por  lo  demás,  deje  usted  que  descansen  los 
soldados. 

Y  durmió  el  artillero  de  sesenta  años  como 
pudo,  hidalgo  y  fuerte,  y  en  el  pecho  su  cruz  de 
Montesa. .. 

—  Así,  pues,  mi  general,  querría  escucharle 
para  formar  juicio,  para  orientarme  un  poco. 
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Vi  cruzar  la  prudencia,  la  prudencia  militar, 
por  sus  ojos  inteligentes  y  sagaces. 

— ¿Vieron  ustedes  al  general  Marina? 

—Todavía  no.  Ceuta  es  paso  de  Tetuán.  Pero 
lo  veremos.  Nos  atrae  su  autoridad  y  su  pres- 
tigio. 

—Véanlo  ustedes.  Marina  es  quien  dirige, 
quien  manda,  quien  puede  hablar.  Yo  no  debo  ha- 
cer nada.  Lo  que  sí  haré,  con  mucho  gusto,  y  ya 
que  vienen  animados  de  tan  buenos  propósitos,  es 
indicarles  algo  de  lo  á  mí  perteneciente,  de  lo 
acaecido  en  mi  zona. 

Y  nos  ¡levó  el  general  junto  á  un  mapa,  y  nos 
señaló,  punto  por  punto,  minucia  por  minucia,  el 
recorrido  de  Ceuta  á  Tetuán,  y  en  el  que  operan 
hoy  las  tropas  de  Arráíz. 

—Combatir  á  los  fronterizos  de  la  carretera, 
asegurar  con  buenas  posiciones  el  tráfico.  Dejar 
el  camino  libre  para  los  convoyes,  para  que  se 
haga  el  ferrocarril,  para  que  nuestra  influencia  no 
tenga  valladares  próximos.  Esto  es  lo  que  se  hace. 
¿Lo  que  se  hará?  Marina  tiene  su  proyecto.  Yo, 
aunque  lo  conociera,  no  podría  explicarlo. 

Había  sido  parco  el  general,  pero  suficiente. 
La  visión  de  las  operaciones  actuales  en  esta  zona, 
ratificada  en  un  mapa  excelente,  profuso,  me  ha- 
bía satisfecho.  Intervino  Alba  para  hacer  su  foto- 
grafía. Luego,  cuando  ya  nos  despedíamos. . . 

—Ahora,  mi  general,  un  favor.  Que  nos  dé 
una  carta  para  el  Sr.  Arráiz,  un  salvoconducto. 
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Y  fué  una  carta  que  nos  llenó  de  alegría.  Sin 
elogios  inmerecidos,  sin  frases  laudatorias,  serio 
y  grave,  afirmaba  el  general:  «...Antón  del  Olmet, 
que  viene  para  realizar  una  labor  patriótica...» 

Fué  como  si  el  general  Menacho  nos  hubiera 
cedido  por  un  instante  su  cruz  de  Montesa. 

Los  de  Anyera. 

Ya  conoces,  pues,  lector,  el  objetivo  máximo 
de  las  operaciones  realizadas  y  de  las  que  habrán 
de  realizarse.  Someter  á  la  cábila  de  Anyera.  So- 
metida, quedará  pacificado  lo  esencial  y  habrá  una 
larga  tregua.  Esta  es  la  impresión  dominante.  La 
paz  y  una  senda  política,  inteligentemente  política, 
sucederán  luego. 

Ahora  bien;  ¿quiénes  son  los  anyerinos? 

La  cábila  es  una  de  las  más  populosas  y  valien- 
tes de  cuantas  radican  en  Marruecos.  Su  terreno  es 
abrupto,  lleno  de  fuertes  defensas  naturales.  Cuen- 
ta con  más  de  cien  poblados,  cada  uno  de  los  cua- 
les tiene  su  mezquita  y,  por  ende,  su  propulsor 
religioso  y  su  cuartel  de  aprovisionamiento. 

¿Cuánta  gente?  ¿Cuántos  fusiles? 

Gente,  unos  40.000  pobladores.  ¿Combatien- 
tes? Fácil  resulta  de  hacer  la  cuenta.  Quitad 
20.000  hembras,  y  de  los  20.000  hombres  restan- 
tes suprimid  la  mitad,  entre  niños,  ancianos  y  en- 
fermos. Total,  10.000  soldados.  ¿Qué?  ¿Os  ha  pa- 
recido la  cifra  exagerada...?  Tened  en  cuenta  que 
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un  chico  de  once  años  es  aquí  guerrillero,  que  los 
viejos  saben  herir  también  y  que  nadie  está  enfer- 
mo en  el  aduar.  El  moro  pasa  de  la  vida  á  la  muerte 
como  por  ensalmo.  En  España,  un  médico  inteli- 
gente, una  familia  cuidadosa,  una  casa  higiénica, 
prolongan  el  vivir  de  los  caducos.  Aquí,  en  cuanto 
á  un  moro  le  duele  un  pie,  cien  sangrías,  varios 
potingues  y  un  embaucador  de  zoco,  dan  al  traste 
con  la  naturaleza  más  sana.  El  catarro  es  aquí 
pulmonía  triple,  y  la  mera  indigestión,  peste  bu- 
bónica. . . 

¿Cuántos  fusiles?  Unos  5.000,  de  los  cuales 
3.000  son  excelentes,  y  los  otros  2.000  remington 
y  espingarda. 

Como  veis,  el  enemigo  no  es  trivial. 

Sin  embargo,  almas  asustadizas  y  pueriles, 
gente  que  de  todo  se  apura,  no  tembléis.  Nuestros 
soldados  son,  comparados  con  esas  fuerzas,  el 
puño  vigoroso  que  aplasta.  Y,  además,  oid  ahora 
la  noticia  buena,  la  noticia  para  el  temblón  y  el  es- 
pantadizo. 

La  mitad,  ¿qué  la  mitad?,  el  80  por  100  de  los 
anyerinos  desean  vivir  en  paz  y  en  gracia  de 
Mahoma,  sembrando  sus  tierras  al  calor  de  Espa- 
ña. Si  han  huido,  si  forman  parte  de  la  harca,  lo 
han  hecho  cautivos  del  pánico,  arredrados  por  los 
rebeldes— un  grupo  de  fanáticos  hirsutos — ,  y  es- 
tán, en  el  fondo  de  sus  almas,  anhelando  que  se 
acabe  la  guerra.  Son  vencibles  con  facilidad,  por- 
que llevan  la  derrota  en  el  espíritu;  y  constituirán 
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pronto  una  excelente  y  eficaz  tribu  de  agriculto- 
res. Mirad...  Entre  los  que  han  escapado,  existe 
cierto  viejo  que  luchó  contra  Prim  y  que  guarda 
un  retrato  del  general  con  admiración  entusiasta. 
Es  un  seducido.  Sus  hijos  y  sus  nietos  lo  son  tam- 
bién. Luchan  sin  odio,  y,  sobre  todo,  sin  esperan- 
zas. En  cuanto  sean  batidos  de  nuevo  y  los  raros 
indómitos  rebeldes  pierdan  la  ilusión,  mendigos, 
indigentes,  sin  sembrados,  sin  casa,  rotos  y  famé- 
licos, seguros  de  haber  cometido  una  profunda  es- 
tupidez, llegaránhasta  Ceuta  gachos  y  humildes, 
buscando  el  perdón  y  suplicando  la  caricia  del 
fuerte . 

A  caballo. 

—¿Vamos  á  Condesa? 

—Vamos. 

—¿Nos  dejará  un  «paco>  en  el  camino? 

— Sería  una  interrupción  poco  agradable.  Opto 
por  las  palúdicas.  En  fin,  no  hay  cuidado. 

Han  ido  con  nosotros  el  capitán  de  la  Guardia 
Civil  señor  Vara  y  el  teniente  de  Caballería  señor 
Derqui.  Alba,  con  un  heroísmo  admirable,  nuevo 
Prim,  corría  delante  de  todos  hacia  los  sarracenos, 
dispuesto  á  consternarlos  con  su  cámara.  Derqui, 
andaluz,  y,  claro  está,  simpático,  decíame  de  vez 
en  vez: 

— Este  hombre  es  un  león.  ¡Se  nos  ha  revela- 
do! ¡Yo  estoy  atónito! 
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Anda  que  te  anda,  galopa  que  te  galopa;  unas 
veces  mal  y  otras  peor,  llevé  mi  trotoncillo  camino 
de  las  avanzadas  en  que  Arráiz  opera.  Nunca,  os 
lo  juro,  viviré  tan  dichoso  como  viví  durante  estos 
instantes  supremos. 

¿Qué  os  parece  llegar  hasta  los  campos  de  le- 
yenda y  heroísmo,  en  que  Ros  de  Olano  y  Prim  se 
hicieron  inmortales,  y  llegar  confiadamente,  sin 
precauciones  inútiles,  por  un  camino  que  ya  n  os 
pertenece?  ¿Qué  os  dicen  estas  gándaras  en  que 
luchó  nuestra  Infantería,  la  Infantería  de  Isabel  II? 
¿Qué  os  sugiere  contemplar  los  Castillejos,  los 
auténticos,  los  reales  Castillejos,  lugar  de  ventura 
y  de  ímpetu?  ¿Qué  pensaríais,  ya  que  os  supongo 
buenos  patriotas,  holiando  este  noble  camino,  re- 
gado por  sangre  de  nuestros  abuelos  ilustres,  que 
abandonamos  después,  y  que  hoy,  cuando  nos 
creíamos  sin  zarpas,  es  ya  nuestro  definitiva- 
mente? 

Galopaba  el  caballo.  A  la  izquierda,  el  mar  de 
África,  de  un  color  esperanzoso  y  alegre .  A  la  de- 
recha, tierras  de  O'Donnell,  de  Zabala  y  de  Echa- 
güe.  La  lluvia  matutina  había  sentado  el  polvo  y 
había  levantado  los  pocos  maizales  que  aún  están 
erguidos,  y  que  brillan  con  júbilo.  El  sol  de  mi  pa- 
tria bruñíalo  todo,  y  por  estar  lejos  de  España 
sentía  gozo  iluminando  nuevas  tierras  españolas. 
Corría,  corría  el  caballo  por  el  África  ibera. 

— ¿Es  aquella  la  loma  de  Prim? 

— No.  Es  aquella  del  fondo. 
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— ¿Aquella  tan  alta? 

— Sí,  aquella. 

—¿Y  subió  por  las  mochilas  desde  el  valle, 
frente  á  sus  voluntarios,  con  el  pecho  descubier- 
to y  calada  la  bayoneta? 

-Sí. 

Es  una  mole  gigante,  donde  arañan  zarzas  y 
pitas,  inaccesible  para  el  hombre,  y  donde  sólo 
pueden  subir  los  pensamientos  heroicos. 

Me  detengo,  me  descubro.  Lector,  descúbrete 
conmigo,  y  conmigo,  español  también,  ante  lo  su- 
blime, reza  ó  llora. 

Invocación  al  optimismo. 

Un  poquito  de  historia,  nada  más  que  un  po- 
quito. Creo  baladí  la  manía  de  investigar.  Me  ha 
parecido  siempre  la  erudición  carátula  de  ineptos. 
¡Hoy!  [Mañana!  Del  pasado  no  extraigamos  más 
que  la  flor  de  su  experiencia  y,  á  veces,  el  perfu- 
me remoto  de  su  arte. 

Pero  aquí  no  existe  otro  recurso.  ¡Es  tan  bello 
el  pasado,  y  es,  sobre  todo,  tan  conducente  al  op- 
timismo! 

Desde  el  día  16  de  Noviembre  del  año  1859 
hasta  el  día  25  de  Marzo  del  año  1860,  en  que 
firmó  la  paz  Muley-el-Abbas,  duró  la  guerra. 
Tomó  parte  en  su  dirección  lo  más  ilustre  del 
Ejército:  O'Donnell,  Zabala,  Ros,  Prim,  Alcalá 
Galiano,  Ríos,  Echagüe.  Tuvimos  en  el  cuartel 
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general  24  oficiales,  526  hombres,  54  caballos:  en 
el  primer  cuerpo  de  ejército;  14  batallones,  dos  es- 
cuadrones, 26  cañones,  457  oficiales,  8.661  hom- 
bres, 664  caballos:  en  el  segundo  cuerpo  de  ejér- 
cito; 17  batallones,  18  cañones,  415  oficiales, 8. 163 
soldados,  355  caballos:  en  el  tercer  cuerpo  de 
ejército;  15  batallones,  un  escuadrón,  18  cañones, 
472  oficiales,  8.765  soldados,  546  caballos ...  Tu- 
vimos dos  divisiones  más...  En  conjunto,  las  fuer- 
zas que  trajimos  fueron  las  siguientes:  64  batallo- 
nes, 24  escuadrones,  80  cañones,  2.119  oficiales, 
43.069  soldados  y  3.033  acémilas.  El  heroísmo  de 
aquellos  hombres  ya  no  es  opinable;  pertenece  á 
la  Historia  y  á  lo  consagrado.  Se  dieron  batallas 
celebérrimas.  La  de  Wad-Ras  sólo,  nos  costó  siete 
oficiales  y  130  soldados  muertos  y  104  oficiales  y 
1 .027  soldados  heridos.  El  desfiladero  del  Fondak 
y  el  camino  de  Tánger  habían  quedado  abiertos; 
mas  ¡á  costa  de  cuánto  sacrificio  insigne!  Muley- 
el-Abbas  firma  después  la  paz.  Nos  dan  una  indem- 
nización. Pero  todas  aquellas  tierras,  ganadas  tan 
ruda  y  noblemente,  se  abandonan.  Sólo  una  zonita 
insignificante  nos  resta  de  tanta  victoria,  de  sacri- 
ficio tanto. 

Hoy,  sin  leyenda,  sin  aparato,  sin  tantos  hom- 
bres, sin  bajas  apenas,  logramos  dominar.  La  In- 
glaterra, que  antes  se  nos  mostraba  hostil,  aníma- 
nos hoy.  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¡Que  sin  leyenda,  sin 
aparato,  sin  estruendo,  somos  hoy— oidlo  bien, 
alegraos  mucho  —  ,  nación  de  más  fuste,  de  mayor 
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eficacia  que  lo  fuimos  ayer,  cuando  Prim  arreme- 
tía, bello  y  pacífico,  arrogante  y  sublime,  con  sus 
catalanes! 

Alba  deserta. 

Hacemos  en  Condesa  un  leve  alto  para  que 
Alba  retrate  á  unos  héroes.  Después,  seguido  por 
su  escudero,  emprende  carrera  desenfrenada.  El 
teniente  Derqui  dame  un  codazo,  y  exclama, 
trémulo: 

—¡Ese  hombre  deserta! 

-¿Qué? 

— Que  se  va  camino  del  moro;  que  no  es  por 
ahí;  que  le  van  á  dar  un  tiro. 

Yo  miro  al  fotógrafo  sublime  con  verdadero 
estupor.  ¿Le  habrá  contagiado  el  ambiente,  y  ha- 
brá decidido  hendir  la  morisma  con  denuedo  sobe- 
rano? ¿Habrá,  sutil,  de  una  psicología  complicada, 
pensado  irse  al  enemigo,  animado  por  la  espe- 
ranza de  que  le  proclamasen  santón?  Yo  estoy  su- 
mido en  un  abismo  de  perplejidades,  viéndole  co- 
rrer con  una  furia  desatada  hacia  los  «pacos».  Y 
no,  no  valen  gritos: 

—¡Alba! 

—¡¡Pero,  Alba!! 

El  teniente  Derqui,  yo,  nos  desgañitamos. 
Alba,  con  la  fatalidad  del  proyectil,  corre,  vuela. 

Cuando  regresa,  al  fin,  espeluznado,,  sudoroso, 
de  la  refriega  ardua,  le  pregunto: 
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— ¿Eres  un  héroe  ó  un  desertor? 

— Un  hombre  que  perdió  los  estribos. 

Mitigada  esta  cuita,  seguimos  hacia  las  avan- 
zadas por  el  camino  de  Menisla,  en  busca  de 
Arráiz. 

Pleitesía. 

Un  campo  de  efemérides,  donde  los  nietos  de 
Prim  han  vuelto  á  regar  con  su  sangre  hosca  tierra 
dominada  ya;  cudias  abruptas,  refugio  del  «paco»; 
greguería,  ¿qué  digo  greguería?,  fanfarria  jovial 
de  campamento;  hombres  atezados  y  alegres  á 
quienes  la  muerte  acecha  tras  de  aquellos  picos...; 
algo  nuevo,  maravilloso,  fascinador;  algo  que  no 
se  parece  á  nada;  algo  tan  supremo  y  tan  augusto 
que  hace  brotar  á  las  nacionalidades,  que  las  funda 
y  las  mata,  que  nos  hace  llegar  á  lo  sublime  y  nos 
despeña  en  lo  monstruoso;  que  hace  cantar  á 
Homero;  que  anima  los  pinceles,  el  martillo  de  los 
escultores,  los  geniales  pentagramas;  que  propagó 
la  civilización  cuando  Roma  y  España  se  la  dieron 
al  mundo;  lo  más  grandioso,  lo  más  bello. . .:  ¡la 
guerra! 

En  su  tienda,  el  general  Arráiz,  que  hoy  sujeta 
en  sus  manos  hierro  de  Toledo  y  sedas  amarillas 
y  rojas,  nos  da  la  bienvenida. 

—Mi  general. . . 

Y  en  este  «mi  general»,  frente  al  enemigo, 
mientras  zumba  el  jocundo  campamento,  pensando 
en  España,  he  doblado  toda  mi  rodilla. 


LOS  VALIENTES  DE  ARRÁIZ 


Benemérita. 

Quise  dejar  adrede  esta  importante  minucia 
para  dedicarle  un  elogio  largo  y  merecido. 

¡La  Guardia  Civil! 

Desde  los  fortines  á  Condesa,  vigila  el  camino. 
Vedlos.  Son  unos  hombretones  serios,  de  muy 
viejo  porte  militar,  bigotazo  y  tricornio,  el  deber 
por  religión,  el  ánimo  prudente  y  atrevido.  Gra- 
ves, avizores,  en  lo  alto  de  crestas  difíciles,  tie- 
nen á  raya  al  moro.  Ni  un  «paco»  se  acerca.  La 
Guardia  Civil  les  inspira  temor  y  respeto. 

¿Por  qué?  ¿Por  qué  no  se  atreven  con  ella? 

El  guardia  civil  es  un  soldado  ideal.  Es  volun- 
tario, es  ducho,  pasó  generalmente  de  los  treinta 
años,  conoce  la  bala  y  la  muerte,  y  no  tiene  una 
sola  inferioridad  con  relación  al  soldado  indígena. 
Desperdigado  por  estratégicas  parejas,  es  un  ad- 
mirable «contrapaco».  Sabe  tirar  á  tenazón,  como 
pide  Burguete  para  todo  el  ejército.  Sus  ojos  co- 
nocen los  secretos  del  campo.  Ve  rebullirse  á  una 
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sabandija  y  escabullirse  á  un  moro.  ¡Cualquiera 
sorprende  á  una  de  estas  escrutantes  parejas  de 
la  Guardia  Civil! 

El  servicio  que  realizan  ahora,  es  enorme. Todo 
el  día  en  lo  agreste.  De  noche  vigilando  el  cuar- 
tel, expuesto  á  una  sorpresa,  siempre  arma  al 
brazo. 

—¿Son  muchos  los  que  realizan  el  servicio, 
capitán? 

— Muy  pocos. 

—Entonces,  habrán  de  centuplicarse. . . 

—¡Claro! 

—¿Y  están  satisfechos?  ¿No  refunfuñan? 

—El  guardia  civil  no  se  queja  ni  se  duele 
jamás. 

Y  los  miré.  Serios,  graves,  con  sus  bigotazos, 
con  su  tricornio,  con  sus  capotones,  centinelas 
eternos  y  seguros,  á  quienes  el  moro  teme  y  res- 
peta. Y  les  hice  un  saludo  cordial.  Y  ahora,  cuando 
ellos  no  me  ven  ni  me  oyen,  exclamo: 

—Señor  ministro  de  la  Guerra,  señor  ministro 
de  la  Gobernación.  Hay  que  aumentar  el  número 
de  guardias  civiles,  y  hay  que  ponerles,  además, 
una  cruz  en  su  pardo  uniforme,  á  la  sombra  del 
bigotazo  y  del  tricornio  . 

¡Benemérita!  ¡Ya  lo  creo,  lector! 

Ahora  te  referiré  una  frase  preciosa,  que  des- 
cubre un  alma.  Es  el  teniente  coronel  Don  Julián 
Aldir,  guardia  civil  también. 

Vino  conmigo  desde  Algeciras  para  ver  á  un 
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hijo  teniente  que  tiene  en  la  guerra.  ¡Si  lo  quie- 
re. . .!  No  hablaba  de  otra  cosa.  Llegó,  fuese  al 
Rincón  del  Medik,  donde  opera  su  bizarro  cacho- 
rro, pasó  con  él  todo  el  día,  y  volvió. 

—¿Qué,  Don  Julián?— hube  de  preguntarle. 

Venía  cansado,  ajado,  molido. 

—Nada,  un  día  más  que  regular.  El  chico  tenía 
servicio  de  aguada,  y  aunque  su  coronel,  bonda- 
doso, se  empeñó  en  relevarle,  no  consentí,  y  allá 
me  largué  con  el  muchacho. 

Hizo  una  pausa  el  teniente  coronel.  Luego, 
alargando  una  pierna  estropeada  y  prendiéndose 
la  servilleta  con  desgano,  musitó: 

—¡Figúrese  usted!  ¡Podían  salir  los  enemigos  y 
herir  al  substituto! 

Y  lo  dijo  sin  presunción,  como  una  cosa  natu- 
ral y  sencilla.  Y  yo  miré,  y  vi  un  bigotazo  muy  re- 
cio y  un  tricornio  forrado  de  hule. 

¡A  la  guerra! 

Ya  en  Condesa,  tropezamos  á  una  compañía. 
¡Si  vierais  qué  risueño  espectáculo!  Esto,  esto  es 
militar.  Los  rostros  están  atezados.  Cuando  un 
«salacof»  se  alza,  vése  la  raya  morena,  rectilínea, 
en  contraste  marcado,  que  puso  el  sol  y  que  fijó 
el  viento.  El  oficial  se  vuelve  hacia  su  tropa  con 
un  aire  ¡tan  bondadoso  y  tan  íntimo!  Los  soldados 
veteranos  ya,  tienen  sus  barbazas  crecidas,  están 
rojos  y  ostentan  un  aire  decidido  y  rudo.  Bromean 
y  marchan  alegremente.  Con  el  vestido  kaki  y  la 
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prolongada  alineación  en  que  caminan,  parecen 
una  serpiente  larguísima  que  olfatease,  cauta  é 
inteligente,  la  victoria.  Charlan  y  ríen.  Yo  los  veo 
pasar  junto  á  mí.  Y  con  el  sentimiento  les  doy  á 
todos  la  mano.  Ellos  me  observan  un  instante,  y 
algunos  me  sonríen.  Parece  como  si  hubieran 
comprendido  lo  que  mis  labios  callan  y  mis  táci- 
tas emociones  dicen.  El  capitán  que  los  manda, 
y  que  conoce  á  Derqui,  salúdale  con  alegría  de 
tropezón  imprevisto. 

—¡Hola,  Derqui! 

—¿Dónde  vas? 

— ¡A  la  guerra! 

¡Y  lo  dijo  con  un  acento...! 

Yo  creo  que  cualquier  capitán  de  un  ejército 
digno  y  civilizado,  un  capitán  francés,  inglés,  ale- 
mán, italiano,  ruso,  será  tan  bravo  como  este  ca- 
pitán español,  y  mandará  sus  tropas  con  el  mismo 
acierto,  y  ganará  ó  perderá  combates  de  una  ma- 
nera tan  noble...  Pero— escuchad  esto— esa  ma- 
nera de  exclamar  «¡A  la  guerra!*,  ese  tono  de  se- 
guridad y  de  júbilo,  eso  que  da  una  veteranía  se- 
cular, étnica,  así  no  lo  dice  más  que  un  capitán  es- 
pañol. Y  es  que  ese  mismo  capitán,  ese  mismo, 
esa  carne,  esos  nervios,  esa  esencia  misma,  con  un 
traje  ó  con  otro,  con  cimera,  con  chambergo  em- 
plumado y  fanfarrón,  con  ros  ó  salacof  moderno, 
ha  ido  á  la  guerra  eternamente,  y  ha  saludado  con 
el  mismo  grito  al  orbe,  desde  el  húmedo  Flandes  á 
las  doradas  tierras  americanas. 
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—¿Dónde  vas? 

— ¡A  la  guerra! 

Y  siguió  la  compañía.  Y  el  capitán  iba  delante- 
ro. Mañana  prenderá  el  combate,  ocurrirán  bajas, 
y  tal  vez...  Pero  siempre  dominando  las  tristezas 
y  la  desolación,  mientras  haya  un  solo  capitán,  vi- 
brará el  grito  noble  venerable. 

£1  campamento  de  Menisla. 

¿Os  gustan  las  tropas  como  espectáculo?  ¿Sí? 
¿Verdad  que  son  bonitas?  Siempre,  donde  se  ha- 
llen, bizarras  y  estruendosas,  con  sus  colores  y  su 
marcialidad,  alegran  el  espíritu  y  los  ojos.  Rostand 
las  ha  llevado  al  teatro,  y  ha  logrado  con  sólo  su 
presencia,  conmover  á  todos  los  públicos. 

Aun  así,  no  habiendo  contemplado  á  las  tropas 
en  campaña,  no  tenéis  idea.  El  marco,  el  ambien- 
te, las  realza.  La  proximidad  del  peligro  hácelas 
más  nobles  y  más  serias.  Una  corneta  que  vibra, 
un  ruido  que  surge,  el  general  que  pasa,  todo  pa- 
rece ostentar  un  prestigio  mayor.  Los  poetas,  en 
vez  de  cantar  anémicos  espasmos  de  sus  almas 
puerilmente  exquisitas,  debieran  venir  al  campa- 
mento, manantial  de  inspiración.  El  arte,  hermano 
de  la  guerra,  vive  aquí  á  sus  anchas,  ufano  y  mag- 
nífico. ¿No  se  os  ocurre  un  madrigal  pensando  en 
la  novia  distante?  ¿No  se  os  viene  á  la  boca  un 
himno  guerrero  cuando  atruena  la  fusilería?  ¿Aca- 
so lo  épico,  lo  trágico,  lo  sentimental,  lo  refinada- 
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mente  lírico,  no  tienen  su  musa  en  el  soldado  que 
arremete,  en  el  que  cae  muerto,  en  las  músicas 
que  tocan  aires  iberos  y  alegres  cuando  acabó  el 
combate  y  surge  una  luna  de  ilusión  sobre  el  cu- 
curucho de  las  tiendas? 

Arráiz. 

Si  el  oficial  y  el  soldado  se  visten  de  luz  en 
campaña,  ¿qué  será  el  caudillo?  Es  el  cerebro  que 
dirige,  la  inteligencia  creadora,  el  psicólogo  y,  so- 
bre todo,  el  responsable. 

Arráiz  está  en  su  tienda,  sentado  en  una  buta- 
ca urdida  con  los  tablones  de  una  caja  por  un  mue- 
blista demasiado  aprendiz.  Tiene  una  mesilla  de- 
lante, mesilla  del  mismo  jaez,  y  sobre  la  mesilla, 
cartas,  mapas,  apuntes,  notas,  elementos  que  le 
servirán  para  sus  operaciones.  Está  cubierta  su  ca- 
beza con  un  gorrito  clásico.  Unas  matas,  verdes 
aún,  le  dan  cierto  carácter  estético  al  tenderete 
burdo.  Al  vernos  se  incorpora,  y  con  ese  gesto 
que  tiene  en  «Las  Lanzas»  el  triunfador  de  Breda> 
gesto  de  quien  sonríe  con  la  evidencia  de  mandar, 
abre  los  brazos  para  ofrecernos  su  mansión,  escu- 
cha nuestros  interrogantes,  y  habla. 

Toda  nuestra  impresión  de  los  días  anteriores 
ha  quedado  confirmada  plenamente.  Se  fué  á  Te- 
tuán  demasiado  pronto.  El  camino  estaba  sin  am- 
paro aún  y,  sobre  todo,  sin  amigos  ciertos.  Poco 
después,  con  un  pretexto  ó  con  otro,  la  morisma 
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cortó  las  comunicaciones  y  «saqueó»  á  los  convo- 
yes de  aprovisionamiento.  Esto  nos  hizo  volver 
sobre  las  huellas  y  ha  determinado  las  operacio- 
nes del  general  Arráiz. 

Lo  que  se  ha  realizado  ha  sido  espléndido  y 
demuestra  la  entereza  y  el  valor  de  nuestra  briga- 
da. Salieron  de  Tetuán  á  las  diez  de  la  noche;  dur- 
mieron sobre  el  campo  dos  horas;  llegaron  á  la 
una  de  la  tarde,  y  trabaron  riña  con  la  gente  de 
Axfa,  cuyo  poblado  fué  destruido. 

— Se  destruyó  con  rabia— me  dice  el  señor 
Arráiz  sin  alterarse,  juzgándola  como  un  noble 
azar.  Desde  allí  nos  esquilmaban  los  convoyes. 

Desplegadas  las  tropas,  se  tomaron  las  alturas, 
y  el  convoy  pudo  caminar  sin  tropiezos.  También 
fué  destruido  el  aduar  de  Beni-Mesala,  quedando 
en  proyecto  la  excursión  al  Biut.  Duro  castigo  re- 
cibió el  tozudo,  el  obcecado  marroquí.  Sin  embar- 
go, apenas  volvieron  las  tropas  á  Tetuán,  dieron 
comienzo  á  su  nueva  etapa  de  crímenes.  Otra  ex- 
cursión fué  organizada  entonces,  y  con  un  denue- 
do y  una  disciplina  ejemplares  fué  batida  una  har- 
ca  de  1.000  hombres,  á  la  que  se  hicieron  bajas 
numerosas. 

— Ocho  kilómetros  cuadrados  ocupa  mi  briga- 
da. Sus  posiciones  de  Fajama,  Afersiguan  y  Fe- 
derico, que  dominan  la  carretera  por  su  lado  norte, 
y  que  aseguran  la  tranquilidad.  Varios  blocaos  ha- 
rán de  centinelas  perennes.  Sólo  me  queda  por 
barrer,  en  esta  zona  de  Ceuta,  la  loma  del  Biut. 


García  Menacho  inicia  á  Antón  del  Olmet  en  el  plan  i  e  las  operaciones. 
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Pero  no  la  considero  por  hoy  necesaria.  Sería  una 
aventura  donde  perderíamos  bastante  gente  sin 
resultado  compensador.  Créame  usted,  y  dígalo  si 
lo  estima  conveniente,  ya  que  tanto  preocupan  en 
Madrid  las  noticias  inevitablemente  adversas...;  á 
nadie  duelen  tanto  como  al  general  las  bajas  de  su 
gente. 

Luego,  Arráiz,  sin  entonaciones  vanamente 
lacrimosas,  con  esa  voz  dolida,  pero  firme,  que 
tienen  los  hombres  valerosos  y  los  hombres  de 
bien,  nos  mostró,  sangrante,  una  pena  de  su 
alma. 

— En  uno  de  los  recientes  combates  me  mata- 
ron á  un  sobrino  carnal.  Había  caído  el  teniente . 
Zubia,  que  mandaba  las  ametralladoras,  y  le  orde- 
né á  mi  sobrino,  al  teniente  Cardenal,  que  ocupa- 
ra el  puesto.  Allí  lo  mataron.  Es  triste,  triste,  que 
le  arranquen  la  vida  á  un  ser  querido  ante  nues- 
tros mismos  ojos  cuando,  por  mandar,  tenemos 
que  sorbernos  las  lágrimas. 

Después,  el  general,  desplegando  una  sonrisa 
jubilosa,  como  si  echara  flores  de  primavera  sobre 
un  recuerdo  trágico,  exclamó: 

— ¿Quiere  usted  asomarse  á  mi  tienda? 

Y  la  vimos.  Quien  se  llama  excelentísimo  se- 
ñor, y  es  general,  y  es  viejo,  y  es  inteligente,  y 
acaso  sufre  achaques  de  guerra,  duerme  á  media 
vara  del  suelo  sobre  un  camistrajo,  se  baña  en 
una  cuba  descuajaringada  y  tiene  como  percha 
unos  tablones. 
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— Aquí  tiene  usted— insinuó  riéndose— mi  al- 
coba, mi  tocador,  mi  cuarto  de  vestir. . . 

Y  yo  lo  miré  todo  con  respeto.  Y— os  lo  juró- 
me hizo  mucha  mayor  impresión  de  grandeza  que 
todas  las  moradas  suntuosas  de  todos  los  ociosos 
magnates . 

Una  frase  preciosa. 

—¿Y  qué  hará  usted  ahora,  mi  general?  ¿Pue- 
do saber  el  objetivo  de  sus  operaciones? 

Sentí  miedo  al  proferir  esta  pregunta.  Yo  ten- 
go la  impresión  de  que  se  irá  con  calma  inteligen- 
te, de  que  una  política  sagaz,  compleja,  dura  cuan- 
do sea  menester,  suave  por  norma  de  criterio,  ad- 
vendrá con  Marina.  Pero  aun  así,  os  repito  que  al 
formular  el  interrogante  vacilé  un  poco. 

—Mi  plan  es  sencillo-  díjome,  confiado  y  bon- 
dadoso, el  general—.  Ya  he  castigado  á  los  revol- 
tosos cercanos  á  Ceuta  y  he  fortificado  con  blo- 
caos estas  posiciones.  En  seguida  me  iré  corriendo 
hacia  Tetuán,  iré  castigando  si  encuentro  enemi- 
go, construiré  fortines;  dejaré,  pues,  franca  y  ex- 
pedita la  carretera.  Luego  aguardaré  las  órdenes 
del  jefe  supremo. 

Me  habían  parecido  las  afirmaciones  del  señor 
Arráiz  sencillas,  como  todo  lo  que  tiene  lógica  y 
sentido  real  y  plan  inteligente.  Castigar  al  atrevi- 
do, castigarle  hasta  con  saña,  que  la  debilidad  es 
tomada  por  redror  cuando  el  audaz  carece  de  jui- 
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ció;  fortificar  la  carretera,  dejarla  expedita  y  libre 
al  progreso,  al  tren,  al  automóvil,  al  comercio,  á 
la  industria,  al  bienestar,  á  la  paz  beneficiosa,  fe- 
cunda, persuasiva... 

Me  habían  llenado  de  satisfacción  las  palabras 
del  señor  Arráiz.  Aun  así,  fui  avaro  de  manifesta- 
ciones. Ycontemplando  los  abruptos  picachos  don- 
de se  guarece  la  morisma,  bocas  del  infierno,  eri- 
zo de  fusiles  y  espingardas,  torné  á  preguntar: 

—Mi  general,  ¿se  tomará  todo  aquello? 

Hubo  una  sonrisa  luminosa,  clara,  en  que  se 
me  ofreció  el  talento: 

—No.  Podría  tomarse.  Con  estos  soldados,  á 
cualquier  aventura  se  puede  marchar.  Pero  sería 
conquistar  el  país,  y  es  un  absurdo. 


3>',,<S 


LA  SAGRADA  TETUÁN 


En  el  remolcador. 

Pronto  quedará  establecida  por  tierra  la  comu- 
nicación. Arráiz  lo  conseguirá  definitivamente  con 
sus  batallones.  Entre  tanto,  un  remolcador,  es  de- 
cir, un  buquecito  minúsculo  y  denodado,  lleva  to- 
dos los  días  al  Rincón  de  Medik  soldados,  muni- 
ciones, víveres  y,  si  puede  ser  y  hay  cabida,  gen- 
te ciudadana.  Yo,  gracias  al  comandante  Rubio, 
hallé  pase,  y,  como  es  natural,  mareo. 

Un  madrugón;  Alba,  que  ha  cogido  las  palúdi- 
cas, que  se  me  queda  rezagado,  que  se  restriega 
los  ojos  para  decirme  adiós  y  prometerme  seguir 
¡mis  huellas  á  escape;  la  grata  compañía  del  formi- 
dable doctor  Belenguer,  á  quien  España  debe  un 
homenaje;  y  ya  en  el  muellecito,  al  bote  y  al  re- 
molcador. 

Mintiera  si  dijese  que  mi  egoísmo  no  tuvo  por 
esta  vez  atenuantes.  ¡Permanecí  en  cubierta  para 
ver  las  tierras  donde  nuestros  ejércitos  luchan! 
Soñé  con  saludar  todo  aquello  á  ojos  vistas,  ab- 
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sorbiendo  su  prestigio,  escrutando  con  interés  el 
más  tenue  detalle,  la  minucia  más  imperceptible! 

Pero,  á  los  pocos  instantes,  la  voluntad  que  se 
ve  atropellada,  la  faz  que  se  decolora,  unos  pasos 
vacilantes  hacia  la  camareta;  allí,  postura  horizon- 
tal, ¡y  á  ver  cómo  llevamos  el  mareo! 

Lo  ignoro  todo,  pues.  Mi  panorama  tuvo  lími- 
tes concisos.  Un  boquete  al  sol,  un  aparato  girato- 
rio para  los  vasos,  que  me  traía  loco  en  fuerza  de 
voltejeos,  y  el  cigarrillo  del  doctor  Belenguer. 

Creo  que  se  detuvo  el  despacioso  buquecito 
en  Condesa.  Alguien  habló  de  un  baúl  que  se  ha- 
bía olvidado;  supuse  que  sería  el  mío,  donde  iba 
todo  yo,  y  no  hice  caso,  y  no  me  incorporé  si- 
quiera. Transcurrida  la  eternidad,  un  soplo  de  es- 
peranza me  hizo  interrogar  con  angustia: 

—¿Falta  mucho? 

Alguien,  inexorable,  segó  mis  ilusiones  con  la 
fatalidad  del  verdugo: 

—Una  hora. 

En  el  Rincón 

Sin  ofender,  puede  afirmarse  que  el  Rincón  no 
es  París. 

Cuando  hay  Levante,  imposible  desembarcar. 
Hoy,  con  Poniente,  se  puede  á  medias.  Ni  una 
casa.  Algunos  barracones  de  cantineros;  montones 
de  paja;  automóviles  que  vienen  y  van,  aprovisio- 
nando á  las  tropas;  un  par  de  huevos  que  puso  la 
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esposa  del  gallo  de  Morón,  y  un  café  que  parece 
con  leche  y  que  sólo  es  con  cieno.  Lo  incipiente, 
lo  que  se  ha  de  improvisar  por  fuerza,  aparecen 
en  el  Rincón  de  Medik.  Pero  no  seamos  avaricio- 
sos. Más  infecto  aún  fué  Nador  y  hoy  es  un  asea- 
do pueblecito  donde  anidaron  la  paz  y  el  conten- 
to. Un  coche,  y  por  una  carretera  española  que 
hicieron  nuestros  soldados  y  que  aun  machacada 
por  la  guerra  conduce  sin  demasiado  rendimiento 
¡hacia  la  ciudad  sagrada,  hacia  el  Tetuán  de  nues- 
tro sueño  y  de  mi  orgullo! 

Aunque  fatigado  por  el  madrugón,  el  remolca- 
dor y  el  café,  voy  jubiloso.  Valles  y  cañadas  acu- 
san fertilidad.  La  misma  flora  que  en  Andalucía. 
En  las  distantes  lomas,  aduares  blancos  semejan- 
do á  casitas  andaluzas.  Si  no  fuera  porque  halla- 
mos fortines,  parejas  de  soldados  y  resto  de  vio- 
lencia, dijérase  cruzar  el  maravilloso  paisaje  ron- 
deño.  Una  casa  derruida  por  los  cañonazos,  un 
repecho  quemado,  un  árbol  seco,  negro,  trocado 
en  carbón,  con  una  rama  única  tendida  y  claman- 
te, nos  hablan  del  estrago.  Por  lo  demás,  el  maíz, 
jarifo  y  esbelto;  las  huertas  tetuaníes,  abandona- 
das, acusan  con  su  desolación  un  anhelo  de  vivir 
frenético;  entre  los  cascos  de  metralla,  el  brote, 
inevitable,  magnífico  y  esperanzoso,  descuella  nu- 
trido por  la  savia  eterna  y  triunfal.  Baches.  Dos 
horas  de  trote  y  de  paso.  Inopinadamente,  el  ca- 
pitán Got  exclama: 

—¡Tetuán!  ¡Mire  usted! 
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El  espectáculo  me  domina,  me  subyuga.  Altas 
montañas  hoscas,  en  las  cuales  se  guarecen  los 
enemigos.  Abajo,  como  una  tentación  de  ventura, 
irremediablemente  seductor,  enorme  y  blanco, 
con  sus  nítidos  cementerios  hebreos  y  moros,  con 
sus  torres  árabes,  con  su  esplendor  bárbaro  y 
medioeval,  con  sus  mujeres  tapadas,  con  sus  ju- 
díos avaros,  con  su  enorme  interés  de  posesión  y 
espectáculo  y  problema,  el  Tetuán  ya  nuestro.  Te 
lo  digo  sincerameute,  lector:  con  cualquiera  de  es- 
tas emociones,  con  ese  alminar  derruido,  con  ese 
cañón  moro  que  apunta  ciego,  inerte,  al  vacío,  y 
que  señala  el  vencimiento  y  el  atraso;  con  esa  ban- 
dera española,  había  para  escribir  un  libro,  y  ten- 
dré yo,  andando  el  tiempo,  recuerdos  floridos  y 
gratos,  esos  recuerdos  que  se  alzan  en  nuestro 
pensamiento,  remotos  y  firmes,  para  perfumar  en 
inspiración  una  hora  de  indolencia. 

El  pesimismo. 

Y,  sin  embargo,  toda  la  poesía  fuese  al  prosai- 
co y  deleznable  suelo,  apenas  entrado  en  Tetuán. 
Lo  exótico  es  agradable.  Es  agradable  en  fotogra- 
fía. La  realidad — ¡oh,  hermano  soñador!— es  una 
mora  que  se  quita  el  velo  y  aparece  vieja. 

Calles  empinadas  y  angostas...  ¡Si  vierais  qué 
prodigioso  vi  á  nuestro  Ayuntamiento  y  qué  mu- 
nicipal á  Don  Eduardo  Vincenti!  Gente  sucia  y 
abigarrada...  Sobretodo,  sucia.  Un  polvo  execra- 


72  LUIS  ANTÓN  DEL  OLMET 


ble,  anonadante,  que  se  os  mete  por  la  nariz,  la 
boca,  las  orejas,  los  poros...  Un  cielo  sin  azul,  que 
parece  un  ceño  feroz.  Y  luego,  en  el  hotel,  una 
frase  trágica: 

—No  hay  habitación. 

En  la  fonda,  el  mismo  resultado  negativo.  En 
la  hospedería,  igual.  Y  así,  hasta  el  establo. 

Roto,  caído,  neurasténico,  fuíme  á  la  plaza  de 
España,  como  podía  ir  al  ataúd.  Y  allí,  Don  Nica1 
ñor  Rodríguez  de  Celis,  este  epicúreo  y  agrada- 
ble compañero,  que  me  inicia,  benevolente,  sin 
reparar  en  la  minucia  de  no  haber  habitáculo,  en 
la  psicología  mora. 

Por  fin,  y  cuando  ya  pienso  en  huir,  escucho 
cierta  voz  agradable  y  redentora: 

—Sí;  tiene  una  cama. . . 

Es  un  morito  zascandileante  y  recadero  quien 
tal  felicidad  pregóname.  Corro  en  busca  de  lo  ma- 
ravilloso. Una  fachada  inmunda,  una  escalerilla  es- 
trecha, un  cuarto  donde  se  balancea  la  telaraña  y 
anida  el  ciempiés.  Veo  y  señalo: 

—¿Por  qué  tres  camas?  No  soy  tan  sibarítico . 

Pero  la  hostelera,  que  toma  por  chanza  mi  bon- 
dad, replica: 

— Porque  hay  otros  dos  huéspedes. 

Cierro.  No  hay  balcón  ni  ventana.  Un  camas- 
tro quejumbroso,  una  jofaina  pintada  con  la  roña 
de  cien  generaciones,  y  mi  pobre  baúl,  ese  baúl 
donde  se  azora  el  refinamiento,  donde  traigo  mis 

elixires,  mis  lociones,  mis  específicos  de  cerebral, 
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haciendo  el  ridículo  bajo  las  telarañas.  El  pesi- 
mismo, con  su  tácito  pisar,  me  invade  y  me  cons- 
terna. 

¡Marruecos!  ¿Para  qué  nos  habremos  metido 
en  esta  zambra?  ¡Dejadlo  que  se  pudra  solo!  ¡Y 
aún  nos  quieren  matar  esos  canallas,  esos  idiotas! 

Lector,  ahí  va  una  confesión  abominable.  Du- 
rante media  hora  de  melancolía,  toda  la  cuestión 
marroquí  se  me  antojó  tan  fea,  tan  negra,  tan  odio- 
sa, como  esa  vil  habitación. . . 

El  optimismo. 

Os  lo  juro;  fui  en  busca  del  general  Marina,  sin 
saber  qué  me  llevaba  á  su  presencia,  como  un 
hijo  va  en  busca  del  techo  paternal  en  un  momen- 
to de  abatimiento  y  de  tristeza. 

Un  edificio  rojo  y  medio  en  tenguerengue.  En 
la  antesala,  unos  ayudantes  que  trabajan,  serios. 
Allí,  el  Marqués  de  Martorell. 

—¿Podría  ver  al  general? 

Y  á  los  pocos  instantes,  sin  antesalas,  como 
.para  todo  el  mundo,  el  general  Marina  que  se  ha- 
lla delante  de  mis  ojos.  Un  saludo  en  el  que  pongo 
todo  mi  respeto;  una  sonrisa  franca  y  noble  del 
caudillo;  un  apretón  de  manos;  la  evidencia  de 
sentirse  acogido,  y  como  bajo  una  sombra  de 
hogar: 

— Aquí  me  tiene  usted. . . 

— Bien,  Antón. . .  ¿Satisfecho? 
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— Satisfecho  de  todo,  menos  de  la  casa, 

Y  entonces,  el  general  Marina  tiene  un  gesto 
de  fraternidad. 

-Pues  mire  usted  cómo  estoy  alojado  yo. 

Y,  en  efecto.  Un  enorme,  aplastante  descon- 
chado, parece  aniquilar  el  muro.  Y  todo  es  modes- 
to en  su  redor.  Y  yo  me  quedo  mirando  al  virrey, 
al  apóstol,  y  una  oleada  formidable  de  respeto 
sacude  á  mi  alma. 

—¿Quiere  usted  acompañarme  en  mi  paseo? 

—¡Mi  general!. . . 

Y  me  dieron  un  caballo,  y  dando  escolta  al 
viejo  caudillo,  entre  los  señores  Morales  y  Basca- 
ran, vi  los  campamentos;  vi  cuánto  sufren  los  bra- 
vos por  el  futuro  de  la  raza;  vi  la  tierra  de  «pa- 
cos», acallados  ya  por  nuestras  ametralladoras;  vi 
los  fortines  que  se  construyen  con  celeridad,  la 
loma  donde  Arapiles  se  batió  recientemente  con 
furia  soberana;  vi  el  sitio  palpitante  de  nuestras 
gloriosas  aventuras;  vi  una  febrilidad,  un  ajetreo, 
una  actividad  tan  enormes,  que  revelan  éxitos  fu- 
turos; vi  á  Laucien,  allá  en  lo  remoto;  vi  el  pano- 
rama siniestro  y  magnífico  del  combate;  vi  de 
nuevo,  y  por  un  anteojo  más  grande  y  magnífico, 
la  guerra. 

Y  luego  vi  al  general  Aguilera,  y  á  Aguado,  y 
á  Primo  de  Rivera,  y  á  Berenguer. . .  Y  vi  todo 
esto,  que  parece  leyenda  contemplado  desde  la 
Península,  y  que  aquí,  al  llegar,  os  ciega  y  os 
asombra. 
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Y  vi,  finalmente,  con  el  alma  transida  por  la 
emoción  y  el  pecho  rebosante  de  orgullo,  cuan 
brava,  cuan  sufrida,  cuan  digna  del  respeto  y  del 
amor  es  toda  esta  gente  que  lucha  por  España, 
por  una  España  quizás  algo  fría,  que  aún  no  ha 
estallado  en  vítores. 

Cuando  volví  á  mi  alhambra,  la  posadera  se 
había  trocado  en  hada,  el  jergón  en  sedas  mulli- 
das, las  telarañas  en  colgaduras  de  raso.  Un  ciem- 
piés que  corría  por  el  piso  me  pareció  mariposa  de 
ventura  que  se  llegase  mensajera  del  bien  y  del 
encanto. 

—Sí,  general:  vos  y  vuestros  soldados  le  su- 
pieron dar  á  este  neurasténico,  una  ruda  y  firme 
lección. 


ENTRANDO  EN  FUEGO 


La  noche  anterior. 

En  la  boda  que  se  celebró  ayer  de  nuestro 
compañero  el  señor  Cárdenas  vi  á  un  teniente  de 
regulares  indígenas  que  me  llamó  la  atención  por 
su  porte  marcial  y  la  alegría  bizarra  de  su  juven- 
tud en  guerra . . . 

— ¿Quién  es? — hube  de  preguntar. 

—Carlos  Peralta — me  respondieron. 

Después,  en  busca  del  intérprete  señor  Cerdei- 
ra,  fui  á  la  Residencia  general. 

No  estaba  mi  cariñoso  amigo.  Estaban  los 
ayudantes  del  virrey,  estos  hombres  tan  cultos  y 
tan  bravos,  que  viven  con  la  tensión  del  deber  ex- 
quisito: Morales,  Martorell,  Bascaran.  Hablamos. 
A  poco,  inopidamente,  salió  el  alto  comisario: 

— Olmet,  ¿necesita  usted  alguna  cosa? 

—Nada,  mi  general. 

—  Mañana  tenemos  una  operación.  Yo  montaré 
á  las  ocho  y  media.  ¿Quiere  usted  acompañarme? 

—Era  mi  deseo  más  ferviente. . . 
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Así,  así,  mi  genera!,  es  como  proceden  las 
grandes  inteligencias.  Con  claridad,  con  sencillez, 
sin  tapujos. 

Enorgullecido  por  el  honor  y  alegre  por  la  pers- 
pectiva, salí  de  la  Residencia,  dispuse  mis  trebe- 
jos, cené  y  me  fui  á  la  cama. 

—Voy  á  contemplar  una  operación — me  dije, 
mientras  entornábanse  los  párpados. 

— Y  estaba  contento.  Y  allá,  en  la  penumbra, 
algo  que  yo  no  vi  jamás;  algo  tremendo,  formida- 
ble, me  acechaba,  y  hacía  centinela  de  asombro, 
junto  á  mis  almohadas  de  intelectual. 

La  toma  del  Mogote. 

En  otro  artículo,  cuando  siga  una  tregua,  os 
daré  á  conocer  la  obra  segura  y  admirable  que 
como  diplomático  y  militar  está  realizando  Marina. 
Hoy  sólo  puedo  deciros  escuetamente  que  hace 
falta  despejar  el  camino  de  Laucien,  fortificando 
sus  puntos  estratégicos,  para  que  la  morisma  no 
abrase  á  los  convoyes.  Con  este  objeto,  pues,  y 
ya  casi  terminada  la  obra,  se  ocupará  el  Mogote 
ahora  mismo. 

Llego.  Ya  esperan  los  caballos.  En  el  vestí- 
bulo, ir  y  venir  de  oficiales.  Un  teniente  amigo 
mío,  que  ha  presenciado  la  salida  auroral  con  el 
primer  sol  de  las  tropas,  me  dice: 

— ¡Qué  bonita  iba  la  fuerza  indígena  mandada 
por  Berenguer!   Alegres,  contentos,  impulsivos, 


78  LUIS  ANTÓN  DEL  OLMET 

con  ganas  de  combate...  Marcharon  también  fuer- 
zas de  Mallorca,  gente  brava,  que  se  bate  muy 
bien.  Tendremos  un  gran  día. 

Yo  me  asocio  al  entusiasmo  del  teniente,  y 
pregunto: 

— ¿Habrá  resistencia? 

— Sí.  Ahora  mismo  se  oía  cañonear. 

Pero  ha  salido  el  alto  comisario.  Monta  poco 
después  Don  José  Marina  su  elástico  y  fino  alazán, 
trepo  yo  hasta  mi  tordo,  y,  zaguero,  sigo  las  hue- 
llas del  general  por  las  calles,  donde  moros  y  ju- 
díos se  descubren  y  saludan  á  su  paso,  y  por  el 
campamento,  donde  secciones  de  Cuerpos  distin- 
tos le  presentan  armas.  ¡Qué  admirable  y  qué  no- 
ble la  disciplina  militar  cuando  la  sintetiza  en  cam- 
paña un  amado  caudiilo! 

Salimos  del  campamento.  Es  una  mañana  inde- 
cisa. A  veces,  toda  la  gloria  del  sol,  y  á  veces,  un 
áspero  cierzo  y  unas  tétricas  nubes.  El  atajo  es 
muy  estrecho  y  sólo  podemos  caminar  uno  á  uno. 
Delante,  serio,  como  recogido  el  pensamiento  en 
una  observación  profunda  y  en  una  meditación 
completa,  va  el  general,  sin  calma,  sin  prisa,  ra- 
zonadamente, jefe,  mando,  símbolo.  Las  posicio- 
nes nuevas,  donde  ayer  se  combatió  á  diario,  y 
que  defienden  hoy  los  blocaos,  Dersa,  la  Silla  y 
Arapiles,  protegen  nuestro  flanco  derecho.  A  la  iz- 
quierda, el  turbio  y  épico  río  Martín,  en  cuyas 
márgenes  acechara  un  enemigo  ya  impotente, 
junto  á  las  mimbreras.  Más  allá,  las  cresterías  de 
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Beni  Hosmar,  giboso,  lleno  de  aduares  y  adversa- 
rios mudos.  Un  poco  más  distante,  lugar  estraté- 
gico desde  cuya  guarida  tendremos  defendidos 
los  convoyes  que  van  á  Laucien,  el  Mogote.  Hace 
calor;  un  calor  de  alegría  y  de  esperanzas.  Hace 
frío;  un  frío  de  tragedia  y  de  muerte.  Don  José 
Marina,  en  cuya  proximidad  no  caben  redrores,  va 
siempre  delante,  solo,  escrutador,  meditativo, 
como  una  inteligencia  en  marcha. 

De  improviso,  Rivera,  nuestro  simpático  y 
amable  compañero  de  información  militar,  que  se 
ha  reunido  con  nosotros  cabalgando  bizarramente, 
se  me  acerca  y  me  dice: 

— ¿Ve  usted? 

Y  veo.  Están  las  baterías  cañoneando  unas  lo- 
mas. Apenas  se  oye  la  detonación.  El  viento  se 
lleva  los  ruidos.  Una  nubecita  de  humo.  A  veces, 
el  reflejo  ígneo  de  una  granada  que  explota  en  el 
campo  marroquí. 

Ya  estamos  cerca  del  Mogote.  Sin  prismáticos 
vemos  la  posición  á  un  par'de  kilómetros.  Ha  sido 
tomada,  y  los  ingenieros  alzan,  inteligentes  y  ac- 
tivos, el  blocao.  En  semicírculo,  la  Infantería  con- 
tiene á  los  asaltantes.  Desde  una  mambla,  nues- 
tros artilleros  despedazan  al  moro.  Se  ve  ya  per- 
fectamente la  escena.  Caballos,  tiradores  en  or- 
den perfecto,  apostados  con  una  serenidad  firme; 
un  escuadrón  que  galopa  dispersando  al  atrevido; 
el  retumbar  formidable  de  nuestros  cañones;  un 
jefe  que  corre  frenético  para  llevar  una  orden, 
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para  comunicar  una  noticia...  ¡La  guerra  en  toda 
su  hermosura,  en  todo  su  lujo,  en  toda  su  com- 
plejidad maravillosa! 

Se  acerca,  galopando,  el  capitán  de  Artillería 
Got,  al  caudillo: 

—A  la  orden  de  usted,  mi  general. 

— Bien .  ¿Hay  novedades? 

— Se  han  tomado  las  lomas  cuerpo  á  cuerpo. 
Todo  está  cumplido. 

—¿Hay  bajas? 

— Un  capitán  y  un  teniente,  muertos.  Algunos 
indígenas . . . 

— Bien.  Puede  usted  retirarse . 

Y  Got,  hincando  espuelas,  corre  por  la  dere- 
cha hacia  su  batería  para  ofender  al  enemigo,  que 
desea  morir,  que  ha  decidido  morir  en  sus  fata- 
lismos, en  sus  supersticiones,  en  su  horrenda  bar- 
barie. 

Marina  ante  las  balas. 

Dos  kilómetros  escasos  nos  separarán  del  Mo- 
gote, donde  se  libra  esta  batalla.  Yo  no  he  senti- 
do el  miedo  aún.  El  miedo,  ¿es  un  fenómeno  mus- 
cular?, ¿nervioso?,  ¿psíquico,  de  mera  inteligen- 
cia? Sé  únicamente  que  tengo  la  seguridad  de  sen- 
tirlo, y,  claro  está,  de  vencerlo.  Una  vida  intelec- 
tual, entre  libros,  escribiendo  crónicas  y  novelas, 
me  aseguran  el  estupor.  Un  concepto  puro  de  la 
dignidad,  el  concepto  que  tenemos  todos,  que  tie- 
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nes  tú,  lector,  que  tiene  cualquier  hombre  bien  na- 
cido, me  guardan  contra  la  miserable  cobardía.  Ni 
héroe  ni  bellaco.  Un  pobre  hombre  que  escribe,  y 
que  tiene  posos  de  caballero  en  sus  entrañas  espa- 
ñolas. 

Seguimos,  seguimos  andando.  El  general  mira 
con  sus  ojos  avizores  el  campo  en  acción  y  medita 
siempre.  ¿Dónde  irá?— me  pregunto—.  Yo  no  sé 
más  sino  que  aparece  inmutable,  que  nada  le  con- 
traría ni  le  agrada,  que  tiene  para  las  noticias 
buenas,  para  las  noticias  malas,  su  impavidez. 
Pero,  de  todas  maneras,  ¿dónde  irá  este  hombre? 
¡El  general,  el  caudillo!;  ¡qué  horror,  si  una 
bala  fatal,  inconsciente,  loca  y  miserable,  viniera 
á  truncar  esta  vida,  á  tumbar  este  roble,  á  abatir 
esta  bandera! 

Hemos  llegado  á  Río  Martín,  cerca  del  Mogo- 
te. Allí,  el  general  se  detiene.  Aquí— pienso  yo— 
permanecerá  á  la  expectativa.  No  es  posible 
que  vida  tan  sagrada  se  despilfarre  con  esa  gene- 
rosidad. 

Y,  en  efecto,  el  caudillo  se  detiene.  Luego  da 
una  orden,  que  oímos: 

—Los  señores  Rivera  y  Olmet  que  se  queden 
en  este  sitio  con  la  Caballería. 

El  señor  Morales  da  tres  galopaditas  y  nos 
transmite  la  orden  inapelable,  que  acatamos  táci- 
tos y  respetuosos.  Luego,  cuando  la  sección  mon- 
tada y  los  paisamos  echamos  pie  á  tierrra,  Mari- 
na, el   virrey,  se  aleja  camino  del   peligro,  sin 
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calma,  sin  prisa,  serio,  inmutable,  como  en  su  ga- 
binete. 

Bueno,  lector,  ¿qué  haremos  con  el  general 
Marina?  ¿Le  decimos  que,  francamente,  no  hay 
derecho?  ¡Es  el  estandarte!  ¡Imaginad  qué  horrible 
desgracia,  qué  desilusión,  qué  desaliento!  Yo  lo 
veo  marchar,  y  al  sentir  el  ruidito  que  producen 
los  fusiles,  siento  la  tentación  de  correr  para  inten- 
tar, pueril,  detenerle. . . 

¿Qué  haremos  con  el  general  Marina? 

¿Qué  haremos?  ¡Vitorearle,  aclamarle!  Que  si 
es  cierto  el  peligro,  y  evidente  la  temeridad  cuan- 
do se  representan  tantas  cosas ;  que  si  es  cierto 
que  á  su  edad,  con  una  faja  tan  bien  ganada  en  la 
cintura,  ya  no  es  preciso  demostrar  arrojo,  también 
es  cierto  que  su  presencia  conforta,  entusiasma, 
enardece;  que  á  su  lado,  aunque  la  muerte  pase, 
dijérase  que  sonríe.. .  ¿Veis?  Ya  lejos  el  general, 
un  cañonazo  que  cruza  sobre  nuestras  cabezas,  me 
hace  crispar  el  puño. 

La  muerte,  aquí. 

He  visto  la  muerte  en  el  campo  de  batalla. 
Y — os  lo  juro— no  impone.  Es  algo  tan  grande  y 
tan  hermoso,  que  afecta  por  su  formidable  subli- 
midad y  no  por  su  desnudez  macabra.  El  ideal 
por  el  que  se  muere;  la  entereza  de  todos  los  áni- 
mos; el  ambiente  de  bravura  que  respiráis,  os  hace 
inalcanzables  del  espanto.  ¡Benditos  los  que  falle- 
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cen  por  su  patria,  férvidos  y  orgullosos,  blandien- 
do las  armas,  cuando  el  corazón  es  fuego,  y  la  bra- 
vura indómita,  terrible! 

Habíamos  permanecido  bastante  rato  junto  al 
Martín  observando  el  combate.  Los  prismáticos 
acercábannos  en  ocasiones  hasta  el  mismo  cráter 
del  volcán,  y  nos  enardecía  lo  sublime.  Con  una 
precisión  matemática,  las  bombas  caían,  produ- 
diendo  estrago,  sembrando  el  desconcierto  entre 
los  moros.  La  fusilería,  ordenada,  sin  convulsio- 
nes, certera,  buscaba  á  los  enemigos,  mantenién- 
dolos á  raya.  Una  granada  reventó  junto  á  un 
blanco  y  artero  casón  marroquí,  y  lo  derrumbó 
sobre  veinte  asesinos.  La  batería  próxima  nos 
atronaba  con  sus  cañones.  La  victoria  era  cierta. 
Súbito,  retornó  el  marqués  de  Martorell. 

— La  Caballería,  que  regrese.  Ustedes,  yo  creo 
que  debieran  volver  á  Tetuán.  Habrá  para  todo  el 
día,  y  el  general  ha  prohibido  el  paso. 

Volvimos,  y,  de  pronto,  la  muerte. . . 

Sobre  una  camilla,  que  llevan  cuatro  moros 
afectos,  unos  pies  que  se  mueven  caídos  y  un  ca- 
pote indígena  que  tapa  el  bulto  fascinador. 

—¿Quién  es? 

—Un  teniente. 

—¿Su  nombre? 

—Don  Carlos  Peralta. 

—¿Herido? 

—Muerto. 

Y,  sin  embargo,  tomada  ya  la  posición  defen- 
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siva  que  ahorrará  tanta  sangre,  que  nos  llevará 
sin  bajas  á  Laucien,  que  sosiega  el  valle,  que  nos 
abre  caminos  de  ventura;  visto  el  éxito,  esperan- 
zados con  una  victoria  sublime  y  halagüeña;  ante 
la  bandera  que  se  agita  con  entusiasmo,  ante  las 
tropas  que  pelean  con  denuedo,  ante  la  impavidez 
de  un  conjunto  marcial,  este  pobre  héroe  que  ha 
muerto  sólo  nos  inspira  el  deseo  de  besar  sus 
manos. 

Estaba  con  los  indígenas.  Fué  preciso  avanzar 
para  tomar  la  loma,  para  impedir  más  bajas  entre 
los  nuestros,  para  ganar  un  terreno  precioso.  Y 
era  teniente,  y  español...  Y  avanzó  en  un  ímpetu... 
Y  al  morir  ha  vencido  para  siempre;  en  el  momen- 
to de  decidir  la  acción,  y  en  la  inmortalidad...  Que 
su  nombre— oidlo  bien — no  se  olvidará  nunca,  y 
cuando  reverdezcan  las  flores  habrá  un  rosal  para 
su  estatua. 

¡Españoles,  así,  así  se  muere!  ¡Así,  no  en  la 
cicatería  vil  del  camistrajo,  apurando  una  dolen- 
cia ridicula  — el  cáncer,  el  artritismo,  la  vejiga 
rota,  el  pulmón  deshecho—,  tras  de  un  estertor 
mentecato,  viendo  llegar  á  la  Seca,  á  la  Intrusa, 
con  ojos  cobardes;  así,  así  se  muere! 

Los  héroes. 

Escribo  con  celeridad  inaudita,  con  una  fiebre 
inmensa.  Ignoro  si  tendré  alguna  equivocación.  Ya 
os  lo  habrá  dicho  el  telégrafo.  Aun  así,  esculpa- 
mos otra  vez  los  nombres. 
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Han  muerto  el  capitán  Izardúy  y  el  teniente  Pe- 
ralta. Han  sido  heridos  los  tenientes  Cayuela,  Nie- 
to y  Monasterio.  De  tropa,  unas  treinta  bajas,  me- 
nos una,  de  fuerzas  regulares. 

Oficiales  que  mandáis  indígenas,  ¡salud!  Morís 
con  estoicismo  ejemplar,  y  cuando  acontecen  ba- 
jas, este  ejército  mío  se  ofrece,  óptimo  y  sublime, 
para  llenar  el  hueco  trágico.  Berenguer  tiene  cen- 
tenares de  solicitudes,  en  las  que  una  oficialidad 
espléndida  ruega,  suplica,  implora  morir. 

¡El  Japón!  ¡España! 

La  operación 

Ha  sido  importantísima  y  ha  resultado  feliz. 

Proteger  el  camino  á  Laucien  con  una  fortifi- 
cación á  la  izquierda,  la  indispensable,  y  de  gran 
valor  estratégico.  Logrado  el  objetivo,  construido 
el  blocao,  ya  podrán  desfilar  nuestros  convoyes 
sin  peligros  ni  bajas.  Es  el  último  eslabón  de  una 
eficaz  cadena  defensiva.  Ya  os  daré  más  detalles. 
Ya  os  daré  idea  de  la  inteligente  obra  militar  que 
representa  todo  esto. 

Comenzó  el  fuego  á  las  siete  de  la  mañana.  El 
choque  rudo  lo  tuvieron  nuestros  regulares  con  la 
harca  al  coronar  ambos  la  colina  Dar  Ester.  Fué 
un  empellón  épico.  Los  regulares  y  los  insurrec- 
tos, á  tiros,  á  cuchilladas,  á  puñetazos,  á  mordis- 
cos, insultándose,  sostuvieron  combate  obstinado. 
El  capitán  español  Izardúy  cayó  muerto.  Seis  hie- 
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ñas  se  abalanzaron  sobre  su  cadáver  para  llevár- 
selo como  trofeo.  Seis  leones  se  abalanzaron  sobre 
los  bárbaros  y  rescataron  la  presa.  El  teniente  Mo- 
nasterio fué  herido.  Impasible,  continuó  en  su  pues- 
to, y  en  él  estuvo  todo  el  día,  sin  que  hubiese  ma- 
nera de  hacerle  retirar.  En  la  colina,  en  el  llano, 
nuestros  infantes,  nuestros  jinetes,  nuestros  arti- 
lleros, se  batían  con  denuedo  formidable.  Entre 
tanto,  los  ingenieros  construían  magnífico  blocao . 
Entre  tanto,  el  general  Marina  recorría  las  posi- 
ciones. Poco  después,  aprovechando  un  reposo, 
durmió  con  dos  piedras  como  almohada.  Y  en  el 
Mogote  permaneció  hasta  que  fué  acabado  todo. 
Y  cuando  llegó  la  hora  del  repliegue,  repliegue 
que  se  hizo  sin  apenas  fuego  y  sin  bajas,  pues  el 
enemigo  había  sido  materialmente  destrozado,  re- 
vistó á  sus  valientes  de  Mallorca  y  de  las  fuerzas 
indígenas  en  un  acto  de  sencillez  genial  y  con  el 
frenesí  propio  de  las  victorias  bien  ganadas. 

Entusiasmo. 

Españoles,  el  talento  de  un  general,  el  heroísmo 
de  unos  oficiales,  la  intrepidez  de  unos  soldados, 
os  dieron  hoy  una  magnífica  jornada  de  gloria.  Se 
ha  logrado  una  victoria  decisiva.  El  paso  de  Te- 
tuán  á  Laucien  está  seguro.  El  camino  del  éxito 
se  os  presenta  cada  vez  más  franco,  cada  vez  más 
espléndido.  Al  moro  se  le  han  recogido  muchos 
cadáveres.  Si  nuestros  bravos  correspondieran  á 
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la  ferocidad  insurrecta,  habríamos  cortado  treinta 
cabezas  de  chacales.  Españoles,  un  aplauso  entu- 
siasta de  todas  las  regiones,  de  todas  las  ciudades, 
de  todos  los  pueblos,  de  todas  las  opiniones  y  par- 
tidos, basta  que  hayáis  nacido  en  España,  para 
esta  gente  que  aquí,  sin  que  os  enteréis  del  todo, 
sin  que  os  hayáis  acercado  lo  bastante  á  ella,  está 
construyendo  con  su  propia  carne  la  base  del  fu- 
turo. 

Y  ahora,  insigne  teniente  Peralta,  héroe  de  tu 
nación,  mártir  de  la  estirpe,  sonríe,  aunque  hayas 
muerto.  ¿Sabes?  La  bandera  española  cubre  los 
riscos  de  Beni-Hosmar. 


ni 


ENTRE  LOS   HÉROES 


En  el  campamento  indígena . 

¿Os  agradaría  conocer  detalles  acerca  de  la 
operación  ayer  tan  guapamente  realizada? 

Ya  bien  acomodado  en  una  casa  divina,  en  la 
que  se  realizan  las  mil  y  una  noches,  una  casa 
oriental  que  huele  á  sándalo,  á  eucalipto,  á  esen- 
cias y  á  cuento  árabe,  salí  esta  mañana  con  rumbo 
al  campamento  indígena,  para  ver  á  los  héroes  que 
tan  gentil  hazaña  realizaron  ayer  con  la  toma  del 
Mogote. 

He  saludado  allí  á  varios  de  estos  oficiales 
aguerridos,  supervivientes  de  jornadas  ilustres, 
que  fueron  43,  incluso  el  general,  los  médicos,  y 
que  son  hoy  22;  al  capitán  Manso  de  Zúñiga,  á  los 
tenientes  Orgaz,  Crespo,  Soler,  á  tantos  otros 
muchachos  inteligentes  y  cultos,  de  abnegación 
suficiente  para  mandar  soldadesca  vandálica,  y  de 
heroísmo  bastante  para  morir  con  esos  leones. 

El  campamento  es  indescriptible.  Figuraos 
todo  lo  polícromo  y  todo  lo  interesante  que  son  los 
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campamentos  siempre,  y  sustituid  la  tropa  nacio- 
nal pintoresca  y  abigarrada,  por  otra  gente  más 
abigarrada  y  pintoresca  todavía:  morazos  enormes 
que  yantan  en  cuclillas,  negros  trágicos  de  labios 
colgones  que  lanzan  carcajadas  tremendas,  feces 
y  turbantes,  vocerío  moro;  en  ocasiones,  una  gui- 
tarra monótona  y  aborigen  que  tañe  un  poeta  so- 
ñador, ayer  aventurero  del  Roghí,  más  tarde  faci- 
neroso del  Raisuli,  quizá  errabundo  en  una  mehalla 
del  Sultán,  hombre  que  ha  cortado  mil  cabezas  y 
que  ayer,  bajo  la  bandera  española,  épico  y  terri- 
ble, destrozó  al  enemigo  bajo  la  dirección  y  el 
ejemplo  de  una  oficialidad  preclara. 

¡Oh,  soldados  moros,  con  vosotros  en  van- 
guardia se  debe  hacer  esta  guerra  colonial!  Sois 
guerreros  de  naturaleza  y  os  deleita  el  estrago. 
Nacisteis  para  el  campo  y  el  estribo  y  el  arma  de 
fuego.  Y  pues  servís  á  una  buena  causa  y  tenéis 
un  general  y  unos  oficiales  insignes,  ¡salud! 

Cómo  fué  la  operación. 

Ya  os  la  he  narrado  en  mi  crónica  de  ayer. 
Consignaremos  hoy  algunos  detalles.  Salió  del 
campamento  la  fuerza  indígena  de  Caballería  y  de 
Infantería,  y  salió  también  el  regimiento  de  Ma- 
llorca, como  retaguardia.  Llegaron  presto  y  sin 
hostilidad.  Al  galope  tomaron  nuestros  árabes  el 
Mogote  apetecido.  Tres  lomas  gradualmente  más 
altas,  dominan  esta  posición.  La  primera  y  según- 
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da  fueron  tomadas  por  los  jinetes  sin  resistencia 
ni  vislumbre  de  enemigo.  Ya  en  la  segunda,  el 
escuadrón  no  pudo  continuar  por  lo  abrupto  del 
terreno,  siendo  necesario  que  salieran  los  infantes. 
Y  entonces  fué  cuando  el  capitán  Izardúy,  al  frente 
de  su  compañía,  gozoso,  exclamó  dirigiéndose 
hacia  un  compañero: 

— ¡Vaya,  también  hoy  nos  toca  ir  delante! 
Subieron  ai  tercer  montículo.  Por  la  vertiente 
opuesta  subían  los  moros.  Descargas  cerradas:  una 
refriega  hórrida,  cuerpo  á  cuerpo,  y  el  capitán 
Izardúy  que  cae,  atravesado  el  corazón . . . ;  una 
lucha  titánica  por  la  posesión  del  cadáver  sagra- 
do...;  y  al  fin,  el  enemigo  que  huye  dejando  sus 
muertos,  sus  fusiles,  sus  carteras,  sus  municiones 
y  su  fama  de  bravo  y  de  fiero. 

Ocupadas  las  tres  colinas,  situáronse  en  la  pri- 
mera nuestros  artilleros,  mientras  abajo  se  cons- 
truía el  blocao  y  la  Caballería  deshacía  en  el  llano, 
persiguiéndolos,  á  los  dispersos  enemigos. 

Hubo  fuego  vivísimo  desde  las  cercanías  y 
desde  las  avanzadas  de  Ben  Karrich,  desde  los 
aduares  próximos,  hasta  las  doce  del  día.  Acabado 
el  fortín,  se  hizo  el  repliegue,  á  las  tres  de  la  tar- 
de. Allí  quedó  una  compañía  española  que  sostuvo 
ligerísimo  fuego  durante  la  noche;  apenas  un. 
«paco»,  un  demente... 

Pocas  bajas,  heroísmo  y  una  gran  victoria. 
Esto  ha  sido  la  jornada  de  ayer. 
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Detalles. 

La  Caballería  produce  verdadero  terror  entre 
los  montañeses  que  nos  hostilizan .  De  la  Infante- 
ría tienen  un  concepto  insuficiente.  La  resisten  con 
denuedo  y  se  crecen  ante  sus  descargas.  En  cam- 
bio, así  que  aparecen  veinte  caballos,  echan  á  co- 
rrer despavoridos.  Y  es  natural;  el  montañés  des- 
conoce otra  guerra  que  el  acecho;  un  caballo  al 
galope  inspírale  horror;  es  un  centauro  que  lo 
aplastaría... 

Durante  la  batalla,  un  moro  enemigo,  cercano, 
audacísimo,  de  una  temeridad  asombrosa,  hacía- 
nos bajas.  Su  júbilo  era  inmenso.  Se  le  veía  go- 
zar con  la  guerra,  en  su  ambiente.  En  ocasiones, 
arrojaba  su  fusil  al  aire,  lo  recogía  y,  como  un 
malabarista  prodigioso,  tiraba  sin  apuntar  y  acer- 
tando. A  veces  caíase  al  suelo  con  repentino  gol- 
pe.. .;  después,  burlando  á  la  tropa  que  lo  diera 
por  muerto,  se  alzaba  con  su  carota  brutal  y  sar- 
cástica,  y  seguía  dando  tiros.  Un  balín  de  metralla 
le  hizo  caer  en  una  de  sus  zambras  grotescas...  Y 
fué  para  siempre. 


El -teniente  Monasterio  ha  sido  uno  de  los  hé- 
roes más  ilustres  distinguidos  en  estos  combates. 

Cuando  bajó  al  llano  la  Caballería,  iba  char- 
lando Monasterio  con  un  capitán  mientras  inicia- 
ban la  carga.  De  pronto,  un  balazo. 

— Al  volver  la  cabeza  para  mirarlo—  nos  dijo 
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el  capitán — ,  echaba  sangre  por  nariz  y  boca.  Yo 
pensé  que  había  muerto.  Mas,  á  los  pocos  instan- 
tes, curado  allí  mismo  por  un  practicante  español 
de  una  herida  en  el  cuello  con  orificio  de  entrada 
y  salida,  lleno  de  algodón  y  de  gasas,  montando 
su  caballo  nuevamente,  se  me  reunía  tan  satisfe- 
cho. Hasta  que  se  inició  el  repliegue  no  quiso  ir  á 
la  camilla. 


Estos  jinetes. . . 

Se  alistan  jactanciosos,  con  una  sonrisa  jaque, 
mostrando,  por  lo  menos,  tres  cicatrices  de  bala. 
Son  unos  guapos  chicos...  Ayer,  uno  de  los  tales, 
un  cabo  negro,  enorme,  una  torre  de  ébano,  rea- 
lizó la  siguiente  bravuconada  prodigiosa.  Al  salir 
hacia  el  Mogote  le  había  dicho  á  su  oficial: 

— Yebalas  (los  moros  adversarios)  estar  mu- 
jeras.  Yo  coger  con  mano.  No  hacer  falta  matar. 

Y,  efectivamente,  en  el  primer  empellón,  aquel 
monstruo  negro,  echándose  la  carabina  á  la  espal- 
da, inerme,  no  dando  á  sus  enemigos  ni  la  belige- 
rancia de  matarlos,  galopó  hacia  ellos: 

— ¡Ali  judi!  ¡Ali  judi!— gritábales,  profiriendo 
el  insulto  más  horrible  que  se  le  puede  inferir  á  un 
moro,  llamándoles  judíos,  ¡judíos!—  Y  alargando 
sus  manazas  tremendas  para  cogerlos  con  la  mano, 
cual  si  fueran  liebres.  Un  tiro  en  la  cabeza  puso 
fin  á  las  jactancias  del  héroe,  del  coloso. 
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¿Que  si  gozan  mientras  dura  el  combate? 

— Lo  difícil  no  es  llevarlos—  díjome  un  oficial 
— ,  sino  traerlos.  Se  ponen  furiosos. . .  Querrían 
estar  allí  horas  y  horas,  jugando  con  la  muerte, 
borrachos  de  sangre,  ebrios  de  felicidad. 

Su  arremetida  es  maravillosa.  Van  serenos,  jo- 
viales, obligando  á  caracolear  á  sus  corceles,  ha- 
ciendo flotar  sus  chilabas  azules,  nítido  el  albor- 
noz, el  gesto  decidido.  Cuando  ya  están  cerca,  se 
descubren  «la  fantasía»,  es  decir,  las  trenzas,  los 
moños,  todas  esas  diabluras  que  hacen  con  el  ca- 
bello; se  despeinan  para  hacer  más  confuso  el 
blanco  que  ofrece  la  cabeza  y  para  infundir  espan- 
to; se  arremangan  al  entrar  en  faena,  y  profieren 
gritos  de  frenesí,  gritos  de  ceguera,  de  pasión,  en 
los  que  ponen  toda  su  alma  guerrera  y  terrible: 

— ¡Haber  «baro»! — exclaman  en  ocasiones, ale- 
gres y  felices,  dirigiéndose  al  oficial  que  les  man- 
da y  que  va  delantero. 

¡Barro!  ¡Un  poquito  de  barro!  Así  le  llaman  á 
la  guerra  esos  grandes  hombres. 


Hay  un  soldado,  Buxima,  que  tiene  el  prurito 
de  ir  siempre  delante.  Y  lo  consigue  muy  difícil- 
mente. ¿Os  parece  menudo  el  detalle?  Es  toda 
una  pulsación,  toda  una  síntesis. 


Y  ahora,  para  terminar  este  rosario  de  cuentas 
preciosas,  esta  letanía,  trasladaré  á  vuestra  admi- 


94  LUIS  ANTÓN  DEL  OLMET 

ración  la  frase  de  un  teniente  que  ha  sido  herido 
en  dos  ocasiones,  que  estuvo  á  la  muerte,  y  que 
ayer  se  comportó  heroicamente  mandando  á  sus 
indígenas. 

Cuando  el  fuego  era  mayor,  y  entre  un  diluvio 
de  plomo,  oyendo  el  estrépito  de  la  fusilería  mora, 
de  la  fusilería  hostil,  que  llegaba  muy  extraña- 
mente, arrastrado  por  un  viento  pertinaz,  di  jóle  á 
un  compañero,  aprovechando  una  tregua  de  mi- 
nutos: 

—  ¡Qué  desafinada  está  la  música! 

El  enemigo,  deshecho. 

No  es  romanticismo.  Aunque  ferviente  patrio- 
ta, y,  por  lo  tanto,  predispuesto  á  loar  corno  es 
justo,  lógico,  humano,  nuestras  hazañas,  y  á  sen- 
tirlas apasionadamente,  procuro  ser  mesurado,  no 
dejándome  arrastrar  por  entusiasmos  que  á  veces 
se  truecan  en  pueriles. 

No.  El  triunfo  de  ayer  ha  sido  enorme. 

Sabedores  los  harqueños  de  que  la  toma  del 
Mogote  nos  es  de  suma  precisión  y  de  un  valor 
estratégico  admirable,  rabiosos,  además,  por  el 
avance  que  esto  suponía,  y  porque  logrando  nos- 
otros el  objetivo  tendríamos  el  pie  y  las  armas  en 
el  rebelde  Ben  Karrich,  se  dispusieron  á  una  re- 
sistencia desesperada,  inflamados  en  el  fanatismo 
y  en  el  coraje,  queriendo  jugarse  el  todo  por  el 
todo.  El  choque,  pues,  tuvo  que  ser  muy  duro. 
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Afortunadamente,  la  admirable  dirección  de  Mari- 
na, Aguilera  y  Berenguer,  el  heroísmo  de  todos  y 
el  apoyo  de  una  certera  y  oportuna  artillería,  nos 
decidió  la  batalla. 

Sólo  en  el  primer  encontronazo  dejaron  los 
enemigos  veinticinco  muertos,  fusiles,  pertrechos, 
magnífico  botín,  armas  Grass,  Remington  y  Mau 
ser,  los  ídolos,  todo...  Sin  exageración,  sin  hipér- 
bole, como  corresponde  á  quien  debe  guardar  me- 
sura, puede  afirmarse  que  los  harqueños  habrán 
tenido  unas  trescientas  bajas.  Tan  aplastados,  tan 
deshechos  se  han  ido,  que  no  tirotearon  siquiera 
en  el  repliegue,  cosa  inusitada  y  que  asombrará  á 
cuantos,  por  haber  hecho  campañas  en  Marruecos, 
conocen  la  táctica  del  moro.  De  noche,  habiendo 
quedado  sólo  una  compañía  en  el  blocao,  apenas 
si  hubo  hostilidad.  Un  disparo  suelto.  Un  alma  en 
pena  que  correría  desesperada,  imbécil,  queriendo 
vengar  á  un  tozudo. . . 

¿Para  quién? 

Un  periódico  francés  de  Marruecos  publicó  re- 
cientemente algo  que  nos  dejó  atónitos. 

Los  artilleros  españoles  no  saben  tirar. 

Conoced  el  suceso . 

Se  hallaba  emplazada  una  batería,  ignoro  dón- 
de. Los  moros  avanzaban  hacia  ella.  Nuestros  ar- 
tilleros, estupefactos,  desconociendo  el  manejo  de 
sus  cañones,  permanecían  impotentes.  Al  fin,  pro- 
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videncial,  surgió  un  cantinero  francés  que  había 
servido  en  Artillería,  y  que  les  hizo  salir  del  aprie- 
to disparando  las  piezas  y  barriendo  á  la  morisma. 
Entonces,  para  que  nuestros  oficiales  no  se  ofen- 
dieran, teniendo  que  subordinarse  á  un  cantinero, 
nombraron  á  éste  maréchal. 

Ayer  he  visto  yo  lo  siguiente,  ¡yo!,  con  mis 
prismáticos.  Luego,  el  detalle  de  figura,  lo  impo- 
sible de  contemplar  por  quien  está  á  una  distancia 
de  varios  kilómetros,  me  ha  sido  confirmado  téc- 
nicamente. Pero  he  visto.  No  es  referencia.  Es 
asomo  suficiente,  evidencia  total. 

Veinte  moros  se  habían  refugiado  tras  de  una 
pared,  pared  que  yo  vi  á  la  perfección.  Desde  allí 
abrasaban  á  nuestros  combatientes.  Una  granada, 
una  sola,  sin  necesitar  rectificación  (los  tres  dispa- 
ros de  rigor,  los  de  siempre),  caía  instantes  des- 
pués sobre  el  parapeto.  De  los  escombros  sólo  es- 
capaban, despavoridos,  cuatro  hombres.  Los  de- 
más habían  sido  aniquilados. 

Y...  ¡qué  casualidad!  En  nuestra  batería  no 
había  ningún  cantinero  francés. 

En  fin,  por  algo  «Tartarín»  no  fué  más  que  re- 
medo, una  caricatura  del  «Quijote». 

¡Bah,  bah,  bah!. . .  ¡Viva  España! 


La  Mezquita  más  pequeña  y  artística  de  Tetuán. 


LA  OBRA  TÁCTICA  DE  MARINA 


Ayer 


Yo  no  quiero  censurar  á  nadie.  Mucho  menos 
al  señor  Alfau.  Al  Gobierno  de  Romanones,  cuya 
política,  sin  orientación,  sin  objeto,  sin  más  estimu- 
lante que  la  conservación  de  sí  mismo  por  los  me- 
dios que  sean..., podríamos  derramarle  sobre  su  faz 
la  sangre  de  algunas  víctimas.  Pero  ni  esto  les  man- 
charía, ni  esto  les  causaría  impresión.  Ni  siquiera 
la  voz  de  un  mártir  que,  al  caer,  dijera:  «¡Por  ti!> 

Llanamente,  y  sin  buscar  tesias  donde  saciar 
desquites,  afirmaré  un  hecho.  Antes  de  tomar  el 
mando  general  del  Ejército  en  África  D.  José  Ma- 
rina, éramos  prisioneros  del  moro.  Desde  Ceuta  á 
Tetuán,  incomunicados...  Desde  Tetuán  á  Lau- 
den, incomunicados.  Cada  convoy  á  Lauden  era 
una  operación  formidable,  en  la  que  dejábamos  un 
reguero.  Los  «pacos>,  desde  cercanas  guaridas, 
acechando  en  la  sombra,  cazaban  á  los  soldados 
del  campamento  general.  En  Tetuán  mismo,  cayó 
alguien  bajo  un  proyectil  artero  lanzado  por  algún 
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moro  de  las  inmediaciones.  Mondando  patatas, 
cuando  se  consideraría  más  lejos  del  peligro,  un 
cazador  fué  muerto.  Se  avanzó  sin  madurez,  y  no 
se  corrigió  el  yerro  pronto.  Impaciencias  de  un  Go- 
bierno por  «etapas»,  que  tiene,  entre  otras  graves 
consecuencias,  no  sólo  militares,  sino  de  toda  ín- 
dole, el  estertor  innecesario  de  un  valiente. 

Los  blocaos. 

Tan  sencilla,  tan  práctica,  tan  eficaz  ha  sido  la 
obra  de  Marina,  que  nos  parece  absurdo  cómo  an- 
tes no  se  hizo. 

Tómanse  posiciones  remotas;  allí  se  deja  una 
compañía,  un  batallón  formando  isla,  sin  otro  am- 
paro que  sus  fuerzas  propias;  el  moro,  inmediata- 
mente, ocupa  los  puestos  intermedios;  cada  vez 
que  se  avanza  para  socorrer  con  armas  ó  víveres 
á  los  aislados,  realízase  con  ello,  por  lo  menos, 
una  escaramuza  que  cuesta  vidas  y  que  gasta  en- 
tusiasmos. ¿No  asalta  al  pensamiento  la  necesidad 
urgente  de  construir  blocaos  en  las  eminencias  del 
camino  para  tener  siempre  al  moro  bajo  el  cañón, 
bajo  el  fusil,  para  que  se  vean  reducidos  á  la  im- 
potencia, para  que  el  tránsito  pueda  realizarse  fá- 
cilmente? 

Tal  ha  hecho  Marina  con  una  celeridad  y  una 
exactitud  y  un  acierto  que  merecen  plácemes. 

De  Ceuta  á  Tetuán,  Arráiz,  por  orden  suya, 
tiene  ya  casi  protegida  la  carretera.  Rumores,  bien 
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fundados,  aseguran  que  muy  en  breve,  quizá  en 
esta  misma  semana,  puedan  circular,  no  sólo  con- 
voyes y  fuerzas  militares,  sino  el  más  pacífico  é 
indefenso  de  los  ciudadanos.  Las  posiciones  del 
Rincón  á  Tetuán  son  excelentes.  Las  de  Ceuta  al 
Rincón  ya  finalizan.  Mañana,  pues,  una  de  las  ne- 
cesidades más  urgentes,  uno  de  los  objetivos  más 
próximos,  de  importancia  mayor,  serán  cuestión 
resuelta.  Y  todo,  sin  bajas.  Apenas  las  imprescin- 
dibles, que  lamentó  Arráiz. 

Otro  camino  de  suma  transcendencia,  el  de  Rio 
Martín,  que  pone  á  Tetuán  en  comunicación  con  el 
mar  y,  por  ende,  con  la  Aduana,  está  ya  tomado  y 
vigilado. 

Quedaba  únicamente  el  de  Tetuán  á  Laucien . 

Es  un  ancho  valle,  fecundo  y  espléndido,  que 
mañana  podrá  labrarse  con  inteligencia  y  explo- 
tarse con  abundancia  pródiga,  y  por  donde  corre, 
serpentino  y  sucio,  el  Martín.  A  un  lado  y  otro, 
montañas  abruptas,  refugio  del  «paco»;  lomas  que 
era  preciso  tomar  á  diario  con  la  bayoneta  calada: 
el  túnel  de  la  muerte.  Allá,  en  el  fondo,  inaccesi- 
ble casi,  como  no  fuera  con  las  armas  y  á  costa  de 
titánicos  esfuerzos,  Laucien.  ¿No  se  os  antoja  de 
absoluta  necesidad  ir  parapetándose,  fortificándo- 
se, en  los  montículos  del  valle  siniestro,  para  evi- 
tar aquellos  horrores? 

En  el  Dersa,  en  la  Silla,  en  Arapiles,  llamado 
así  por  la  refriega  heroica  que  sostuvieron  en  ese 
lugar  los  cazadores  mandados  por  el  gallardo  Pri- 
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mo  de  Rivera  antes  de  construirse  allí  el  blocao, 
ha  ido  colocando  Marina  fortines  inexpugnables 
para  el  moro,  y  bajo  cuyo  dominio  no  rechista  el 
adversario.  Esta  medida  no  sólo  protege  á  los  con- 
voyes, hace  menos  ardua  la  obra  militar  y  ahorra 
sangre  y  energía,  sino  que  tiene  el  supremo  valor 
de  aislar  á  los  rebeldes.  Cortadas  las  comunica- 
ciones por  este  lado  entre  Anyera  y  Ben  Karrich, 
el  paso  de  los  harqueños,  su  aprovisionamiento  y 
auxilio  habrá  de  hacerse  por  detrás  de  Laucien,  á 
larga  distancia,  con  un  rodeo  enorme  y  á  costa  de 
fatigas  inmensas.  La  toma  y  fortificación  del  Mo- 
gote, en  la  margen  opuesta  del  Martín,  asegura 
definitivamente  el  tránsito.  Donde  ayer  se  comba- 
tió rudamente,  donde  se  gastaron  heroísmos  inú- 
tiles, ya  reina  la  calma.  De  Tetuán  á  Laucien  se 
puede  ir  en  son  de  paseo  y  por  mero  turismo. 
Ayer,  sobre  huellas  de  sangre  y  vestigios  de  es- 
trago, encontrando  esqueletos  de  jamelgos  tristes, 
en  cuya  osamenta  busca  todavía  el  cuervo,  he  ido 
yo  tranquilamente  con  mi  cuaderno  de  apuntes  y 
con  Alba,  que  ya  está  sano  y  salvo. 

— Mi  general,  no  por  mí,  sino  por  el  Ejército, 
por  la  nación,  gracias,  gracias. 

Y  esto,  sin  bajas.  Sólo  el  Mogote,  donde  te- 
nían los  moros  su  reducto  postrero,  costó  algunas. 
Pero  fueron,  aunque  sensibles,  muy  pocas.  El  ene- 
migo, además,  quedó  aniquilado,  exánime. 
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¿Qué  más  hizo  Marina? 

Hay  para  escribir  muchas  crónicas.  Yo,  sin  em- 
bargo, atento  á  la  infinita  complejidad  del  asunto, 
procuraré  irlas  extractando. 

Uno  de  los  aciertos  más  puros  del  general 
—este  general  á  quien  aflige  verse  loado,  pero 
cuyo  elogio  lo  realizo  yo  para  satisfacción  de  su 
país— ha  sido  crear,  ó  mejor  dicho,  fomentar  y 
acrecer  una  partida  de  moros  que  dicen  «de  la 
porra». 

Con  elementos  dispersos  refugiados  de  las  cá- 
bilas  deshechas  y  de  los  aduares  extintos  se  ha 
formado  este  núcleo,  mandado  por  Al-Kalay,  anti- 
guo moro  perteneciente  á  las  fuerzas  regulares  de 
Melilla  y  hombre  de  pelo  en  pecho  y  garrote  en 
mano. 

Por  dos  pesetas  diarias,  estos  buenos  sarrace- 
nos de  los  alrededores,  tan  amigos  de  guerrear 
como  enemigos  del  ayuno,  se  juegan  hermosa- 
mente los  sesos,  patrullando  vericuetos  adelante, 
metiéndose  en  las  adelfas  de  Río  Martín  y  dándose 
al  saqueo  si  llegan  ocasiones  oportunas.  Son  hom- 
bres baratos  hurtados  á  la  harca,  son  fusiles  á 
nuestro  servicio,  y  es  diplomacia. . . 

También  para  las  inmediaciones  del  Rincón,  y 
mandados  por  un  teniente  de  milicias,  se  ha  cons- 
tituido otro  grupo  de  cuarenta  chacales  amaestra- 
dos, que  prestan  el  mismo  servicio  que  la  partida 
<de  la  porra». 
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Se  ve  un  cerebro  pensador  y  una  sabio  mano 
ejecutante . 

Pero  de  todas  estas  cosas,  la  más  bonita,  la 
más  sutil,  la  más  deliciosa,  fué  la  creación  del 
«contrapaco».  Ha  sido  atajar  al  moro  en  su  rendi- 
ja, combatirlo  con  sus  propias  armas.  Los  de  la 
porra,  algunos  centinelas  á  tal  cual  ametralladora 
esperan  con  la  misma  cachaza,  con  la  misma  flema 
que  el  mahometano.  Ven  acudir  á  éste,  felino  y 
astuto. . .  Lo  aguardan. . .  Y  en  cuanto  el  hombre 
se  considera  feliz  en  su  puesto  de  caza,  recibe 
una  golosina  en  el  corazón.  Ya  se  han  recogido 
algunos  cadáveres  de  asesinos  cautos.  El  «paco» 
se  ha  desvanecido.  Actualmente,  cuando  una  vez 
á  la  semana  nos  dicen  que  un  «frasquito»  de  éstos 
va  por  ahí,  pensamos  que  no  es  otra  cosa  sino  un 
pobre  suicida  con  chilaba. 

Y  sobre  todo. 

Y,  sobre  todo,  el  general  Marina  es  autoridad. 
Se  le  respeta  y  se  le  ama.  Recientemente,  orde- 
nando que  no  entren  las  tropas  en  Teíuán,  espe- 
cialmente las  indígenas,  sino  que  permanezcan  en 
sus  campamentos,  evitando  así  el  holgorio  y  el  es- 
cándalo naturales  de  todo  soldado  cuando  se  halla 
entre  el  «paisanaje  vil»,  ha  regocijado  á  éste  y  le 
ha  convencido  de  que  Don  José  Marina  es  un  gran 
militar,  pero  á  la  vez  un  gran  ciudadano,  pro- 
tector del  tráfico,  de  la  industria,  de  la  tranqui- 
lidad. 
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Vive  para  su  misión.  A  caballo  visita  sus  tien- 
das, juvenil  todavía  con  sus  años  expertos;  sube 
á  las  posiciones;  recorre  los  sitios  peligrosos  dan- 
do ejemplo  de  serenidad;  protege  á  la  gente  civil; 
y  cuando  vuelve  á  la  Residencia,  y  tiene  en  espe- 
ra, inevitable,  á  una  mora  tapada  que  viene  á  cla- 
marle perdón,  libertad  para  un  sarraceno  por 
quien  gime,  condúcela  junto  á  su  benignidad,  le 
sonríe  con  gentileza  de  caballero  español,  y  no  es 
raro  que  le  diga  magnánimo  y  noble: 

—Mujer,  mujer  que  lloras  por  el  hombre  ama- 
do, ¡tenlo! 

Cómo  es  vlxl  blocao. 

¡Si  habrá  sido  eficaz  la  operación  del  Mogote, 
que  yo,  á  quien  no  seduce  la  idea  de  morir  sin  glo- 
ria (que  la  mía  fuera  escribir  si  no  fuese  lerdo),  he 
ido  hasta  Laucien! 

Ni  siquiera  encontré  preciso  incorporarme  al 
convoy.  Me  bastó  una  agradable  compañía.  Vi- 
nieron con  nosotros  el  comandante  Araujo  y  los 
capitanes  Castillo,  todos  muy  corteses  y  muy  re- 
quetesoldados. 

— ¿Habrá  distinguidos  homicidas? 

-No. 

En  un  caballo  de  oro,  árabe  y  terrible,  con  más 
sangre  que  chinche  en  cuerpo  de  gordo,  realicé 
mi  excursión  en  galopadas  frenéticas  que  me  pu- 
sieron más  cerca  de  la  tierra  y  de  la  eternidad  que 
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del  Mogote  y  de  la  información.  Alba,  centauro 
de  la  fotografía,  caracoleaba  sobre  un  trotón  un- 
tado con  mantequilla  rubia. 

Encontramos  al  general  Aguilera,  gran  militar: 
algunas  patrullitas,  y  ningún  tropiezo.  Media  hora 
después,  y  hecho  un  coloso  de  la  equitación,  es 
decir,  al  antojo  de  mi  caballería,  surgí  en  el  Mogo- 
te. Una  compañía  de  Wad-Rás  lo  guarnece,  una 
compañía  que  manda  el  capitán  Boyer,  y  los  te- 
nientes Boyer,  García  y  Díaz,  y  que  vive  para  el 
trabajo  y  la  perspicacia,  mejorando  su  reducto  y 
ojo  avizor,  no  venga  un  canalla. 

Este  blocao  es  un  semicírculo.  El  capitán  Cas- 
tillo, el  admirable  jefe  de  las  ametralladoras,  le 
halla  parecido  con  la  Puerta  del  Sol.  Un  muro  de 
piedras.  Encima,  unos  saquitos  llenos  de  arena 
muy  compacta,  en  el  que  mueren  eficacias  de  bali- 
nes. Un  escalón  donde  reposan  los  centinelas  de 
imaginaria,  mientras  otros,  de  pie,  no  pierden  de- 
talle. Y  en  medio,  por  todo  sibaritismo,  cuatro  tien- 
das de  campaña,  bajo  las  cuales  aguantan  estos 
hombres  todos  los  diluvios.  La  alambrada  que  cir- 
cunda el  parapeto,  ofrece  al  invasor  un  cerco  de 
espinas. 

— ¿Han  tenido  ustedes  refriega? 

— No .  Del  otro  día  quedaron  deshechos. 

— ¿Ni  «pacos»? 

—Ni  aun  esa  amenidad. 

— Entonces,  la  operación  fué  aplastante. . . 
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— Hubo  centenares  de  bajas  entre  la  morería. 
Ya  ve  usted. . .  Ni  un  tiro. 

Gozoso,  y  deseándoles  ventura  á  los  guarne- 
cedores  del  que  será  histórico  fortín,  y  contem- 
plando una  vez  más  los  montículos  donde  se  cu- 
brieron de  gloria  Izardúy  y  Peralta,  picamos  hacia 
Laucien,  y  llegamos  á  estos  lugares  de  ímpetu  y 
de  bravura,  que  Villanueva  recorrió  hace  poco, 
frío,  sin  alma,  bajo  un  ceño  hoscamente  pueril. 

En  Laucien. 

¡Terrible  Laucien,  que  tanta  sangre,  has  costa- 
do, te  saludo  con  admirado  respeto! 

Llegamos,  hicimos  pie  á  tierra,  estrechamos 
la  mano  al  coronel  señor  Dema,  que  manda  todo 
esto;  al  capitán  de  Artillería  señor  Jeregui,  cuyos 
cañones  han  traído  la  paz;  bebimos  cerveza  del 
<Hotel  de  las  Pulgas»,  que  así  llaman  á  la  cantina 
los  humoristas  del  vivac,  y  hablamos  con  los  hé- 
roes. 

— ¿Tienen  ustedes  fuego? 

— Poquísimo. 

— ¿No  han  atacado  recientemente  á  Laucien? 

— No.  Está  bien  guarnecido,  y  desde  que  se 
alzaron  los  blocaos  de  la  ruta,  quedó  esto  admira- 
ble. Ya  no  es  avanzada  sin  amparo.  Es  centro  de 
operaciones,  núcleo. . . 

— Los  moros  de  alrededor. . . 

— Queriendo  la  paz. 
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— ¿Se  dejan  ver? 

—Sí.  Ayer  columbramos  un  grupo  enorme.  Es- 
taban hacia  Ben  Karrich  y  eran  unos  trescientos. 
Bajo  un  árbol  enorme,  parecían  andar  como  en 
procesión.  Sin  duda  agasajaban,  reverenciaban  á 
alguien .  Se  consultó  al  general  Marina  si  conven- 
dría tirarles,  y  dijo  que  no,  mientras  se  mostrasen 
pacíficos.  Una  hora  después  se  fueron  sin  hostili- 
zarnos. 

La  sensación  de  Lauden  no  puede  ser  más 
tranquilizadora  ni  más  alegre.  Parece  un  campa- 
mento de  maniobras  militares.  Nadie  diría  que 
aquí  se  han  trabado  luchas  hórridas.  Y  es  que  una 
mano  todo  luz  va  sembrando  el  bien. 

Antonio  Barroso. 

— ¿Conoce  usted  al  teniente  Don  Antonio  Ba- 
rroso? 

—No. 

Y  me  lo  presentaron . 

Es  un  oficial  pundonoroso  y  valiente,  que  su- 
fre con  alegría  el  fragor  de  la  campaña.  Más  de 
una  vez  se  ha  visto  en  el  combate  y  ha  probado  su 
denuedo.  En  el  asalto  á  unas  ametralladoras,  de- 
mostró una  vez  más  su  bravura.  Está  sucio — ¿cómo 
estar? — ,  carece  de  todo  refinamiento  y  hasta  de 
lo  necesario,  y  sonríe. . . 

Lector,  es  preciso  que  se  conozcan  estas  co- 
sas. Un  muchacho  que  se  llama  Barroso  y  San- 
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chez  Guerra  sería  en  España,  sin  otra  razón,  dipu- 
tado. Romanones,  para  agarrar  un  voto,  lo  haría 
director  general.  ¿Pondríamos  en  duda  que  sería 
ministro?  No  á  este  mozo,  que  hizo  una  carrera 
científica  y  que  ha  demostrado  intelectual  suficien- 
cia, sino  aun  siendo  torpe,  inepto,  incapaz,  el  azar 
gubernativo  le  haría  en  el  espacio  de  dos  meses 
embajador  en  Londres,  gobernador  de  Barcelona, 
comisario  de  Pósitos,  y,  si  fuera  menester,  direc- 
tor de  la  Biblioteca  Nacional. 

Pero  Antonio  Barroso,  caballero,  sentiría  el  pu- 
dor que  todas  estas  bellacadas  le  causan  á  los  es- 
píritus selectos.  Y  es  teniente.  Y  lucha  desde  Lau- 
den por  España.  Y  así,  yo,  que  tanto  desprecio  á 
la  política;  yo,  que  soy  un  irreconciliable;  yo,  que 
paseo  mis  ojos  despectivos  por  los  bancos  azules, 
he  sentido  el  orgullo  de  mi  raza  ante  el  teniente 
Barroso  y  Sánchez  Guerra. 

—En  San  Sebastián  vi  á  su  padre. . . 

—Si  lo  ve  usted  en  Madrid,  abrácelo.  Y  al  se- 
ñor Luca  de  Tena,  mi  saludo. 

Y  nos  fuimos.  Y  allí  se  quedó  feliz,  orgulloso, 
digno  y  caballeresco,  ¡sin  acta! 


Avizoro  desde  Laucien  el  camino.  Atrás,  la 
paz,  el  sosiego.  Delante,  el  puente  Buceja,  canta- 
do por  Alarcón,  y  los  caminos  del  Fondak  y  del 
Jemis. 
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¿Nos  detendremos  aquí,  en  este  lugar  ya  to- 
mado? ¿Avanzaremos?  ¿Será  preciso,  de  una  evi- 
dencia total,  ocupar  estas  cañadas,  seguir  la  ruta 
de  Tánger,  llegar  al  Jemis,  por  lo  menos? 

Yo,  con  todo  mi  corazón,  deseo  que  nada  sea 
necesario,  que  la  diplomacia  sustituya  al  hierro, 
que  no  se  despilfarre  mi  raza. 

Aun  así,  desde  Laucien,  incapaz  de  profecías, 
modesto,  sencillo,  trazo  dos  interrogaciones. . .  Y 
dentro  de  las  interrogaciones,  sin  reservas,  inmen- 
so, enorme,  pongo  mi  amor  patrio. 


g->ti.<gg; 


EL  PADRE  DE  LOS  MOROS 


Cómo  vive  un  general. 

El  Excelentísimo  Señor  D.  José  Marina  Vega, 
teniente  general,  caudillo  del  ejército  español  en 
operaciones,  hombre  de  largos  sesenta  inviernos, 
levántase  á  las  seis  de  la  mañana.  Si  hay  combate, 
ó  al  menos,  posibilidad,  monta  para  compartir  el 
peligro.  Si  es  día  plácido,  trabaja  en  su  despacho 
de  la  Residencia,  sin  un  minuto  de  reposo,  hasta  la 
una  de  la  tarde.  Complejo,  al  igual  que  su  difícil 
misión,  habla  con  el  delegado  de  Hacienda,  con  el 
de  Fomento,  con  el  secretario  general,  con  los  je- 
fes de  su  Estado  Mayor,  con  el  de  información  in- 
dígena, con  el  cónsul,  con  los  diplomáticos.  Reci- 
be á  un  comerciante  que  ha  decidido  emprender 
cualquier  negocio,  y  que,  si  viene  con  limpia  his- 
toria y  propósitos  buenos,  halla  favorable  acogi- 
da. Lee,  estudia,  redacta  disposiciones  que  pon- 
drá el  jalifa  en  ejecución.  En  ocasiones,  sagaz, 
escucha  confidencias  del  campo  enemigo.  Almuer- 
za. Descansa  una  hora.  Monta  después  á  caballo 
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y  recorre  su  panorama  estratégico,  animando  al 
sano  en  el  fortín,  y  en  el  hospital  al  herido.  Vuelve 
al  obscurecer.  Trabaja  aún  hasta  las  nueve.  Cena. 
Lee  periódicos,  boletines,  cartas,  estudios  milita- 
res, infolios  diplomáticos.  Ignoro  si  tiene  cinco 
minutos  para  meditar  en  los  ausentes,  en  los  de 
Madrid,  en  los  suyos.  Para  ocuparse  de  sí,  no  tie- 
ne el  general  la  oscilación  tenue,  interiormente  ce- 
rebral, de  un  pensamiento  vago. 

Así  vive,  para  beneficio  de  la  causa  española, 
con  más  de  sesenta  inviernos  y  todas  las  codicias 
logradas,  sin  más  objeto  que  ser  útil,  D.  José  Ma- 
rina Vega . 

¿Para  lo  militar? 

No.  D.  José  Marina  es  más  que  un  soldado. 
Es  un  hombre  civil.  Un  hombre  civil  que  sabe  di- 
rigir combates,  y  que  tiene  como  uno  de  sus  aspec- 
tos la  bravura. 

Marina  siente— me  parece  á  mí—  el  problema. 
No  es  un  chafarote — yo  adoro  á  los  chafarotes 
cuando  son  precisos,  ¡oh,  enorme  y  glorioso  Nar- 
váez!— ;  no  es  un  chafarote,  dispuesto  á  resolver 
una  cuestión  demasiado  intrincada  en  fuerza  de  pe- 
ricia militar.  En  Melilla,  su  acción  tuvo  cambian- 
tes, facetas  inteligentes,  flexibilidades  lógicas, 
¡nobles  flexibilidades!;  no  vayáis  á  suponer  en  mí 
el  elogio  de  la  flexibilidad,  señores  que  hozáis  en 
el  fondo  de  reptiles. 
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Esta  cuestión  de  Marruecos,  al  parecer  tan  di- 
fícil, yo  la  voy  encontrando  sencilla.  Cuando  pue- 
da formar  juicio  exacto — un  juicio  mío,  es  decir, 
mediocre,  pero  bien  intencionado,  cuanto  den  mis 
pobres  sesos,  mal  constituidos—,  ya  os  diré  algu- 
nas cosas  acerca  de  tal  facilidad  y  de  tal  sencillez. 
Por  hoy  me  será  bastante  afirmaros  que  nuestro 
residente,  pese  al  Gobierno,  pese  á  la  dirección 
madrileña  de  la  cuestión,  pese  á  tantas  cosas  que 
iremos  señalando,  ha  visto,  ha  sentido,  ejecuta, 
resuelve,  marcha  por  un  camino  acertado.  No  hay 
aquí  ni  perplejidades  ni  desorientaciones.  Esto, 
españoles,  marcha  bastante  bien.  Os  lo  digo,  si 
tenéis  alguna  fe  en  la  imparcialidad  de  mi  criterio, 
— ya  que  demandarla  para  mi  sutileza  fuera  un  cri- 
men— con  objeto  de  que  os  tranquilicéis. 

Vinimos  adonde  debíamos  venir,  y  vamos  ha- 
cia donde  debemos  llegar. 

El  acto  de  los  rífenos. 

Un  acierto  diplomático  del  general  ha  sido  la 
visita  de  los  rífenos  notables  al  jalifa  de  nuestra 
zona. 

Sabedores  de  que  había  tomado  el  mando  su- 
premo Don  José  Marina,  un  grupo  de  moros  influ- 
yentes, presididos  por  Abd-el-Kader,  antiguo  jefe 
de  la  harca,  amo  y  señor  de  Beni-Sicar,  y  hoy  uno 
de  nuestros  adeptos  más  firmes,  se  apresuraron  á 
venir  para  saludar  á  quien  respetan  y  aman.  El 
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general  los  recibió.  Después,  renunciando  al  éxito 
personal  y  á  la  vanidad  bélica,  les  rogó  que  visi- 
taran al  jalifa  para  ofrecerle  vasallaje,  puesto  que 
representa  la  autoridad  musulmana  en  la  zona.  Es 
decir,  habilísimo,  exclamó: 

— Ved,  moros,  cómo  vuestro  jefe  no  es  cristia- 
no, ni  es  el  .vencedor.  Es  un  nieto  de  Mahoma. 
Somos  respetuosos  con  vuestras  creencias.  Id,  id 
á  prosternaros  ante  vuestro  Sultán. 

Y  el  efecto  ha  sido  excelente.  Y  el  jalifa  es  fe- 
liz con  estas  cosas.  Y  la  confianza  y  la  simpatía 
van  surgiendo  entre  los  indómitos. 

— Así,  mi  general,  es  como  ven  las  almas  su- 
periores. 

La  gama  de  lo  inteligente. 

Cuando  Marina  tomó  posesión,  uno  de  sus 
primeros  actos  fué  telegrafiarle  á  Liautey  en  un 
despacho  todo  cordialidad,  al  que  respondió  el 
caudillo  galo  de  Marruecos  de  una  manera  expre- 
siva. Una  entrevista  entre  ambos  generales,  no  se- 
ría utopia.  Con  el  cónsul  de  Francia  sostiene 
también  el  general  relaciones  muy  afectuosas- 
Marina  sabe  cuánto  interesa  á  las  dos  naciones  ca- 
minar de  acuerdo.  ¡Lástima  sólo  que  los  franceses, 
que  pretenden  llevarnos  á  un  enlace,  incurran  en 
ridiculas  gasconadas  de  vez  en  vez,  afirmando  que 
sus  cantineros  son  mariscales  de  nuestra  Artillería, 
y  que  van  á  tener  que  venir  á  la  zona  que  nos  per- 
tenece con  objeto  de  arreglar  esta  maraña! 
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Con  los  demás  cónsules  extranjeros,  Marina 
vive  también  amistanzado,  no  dando  ni  consintien- 
do pretexto  de  malquerencia. 

Su  tacto  para  elevar  la  condición  del  Mahacen, 
es  decir,  del  Gobierno  mahometano,  lo  cual  hará 
más  fácil  nuestro  dominio  de  los  corazones,  es  de 
una  gran  sutileza.  El  bajá  no  es  en  Tetuán  un  po- 
bre servidor,  un  lacayuelo  que  más  estorba  y  daña 
que  beneficia,  sino  un  hombre  con  autoridad  y  con 
prestigio,  que  se  hace  obedecer  y  que,  como  es 
natural,  es  en  su  forma  y  en  su  alma  perfectamen- 
te nuestro. 

Duro,  terrible,  cuando  advierte  la  ineficacia 
del  bien,  aparece  ante  los  moros  fácil  al  perdón,  y 
entre  sus  bayonetas,  amable.  No  toleraría  un  mal- 
trato para  la  morisma  ni  para  la  judería  españoli- 
zada, suponiendo  el  caso  absurdo  de  que  estas  tro- 
pas admirables  abandonaran  su  prudente,  caballe- 
rosa y  noble  actitud.  Entrar  en  una  mezquita,  des- 
cubrirle su  faz  á  una  mora  tapada,  sacrilegio  no 
perpetrado  aún  por  estos  soldados  nuestros  (¡oh, 
miserables,  que  habláis  del  espíritu  inquisitorial 
español!),  constituirían  para  el  general  un  delito 
nefando.  Con  sólo  su  llegada,  se  sometieron  al- 
gunos aduares.  Otros  que  no  están  sometidos, 
anhelan  someterse  para  vivir  en  paz  y  al  calor  del 
poderoso.  Raro  es  el  día  en  que  no  acuden  tres, 
cuatro,  seis  moros  defraudados  que  vienen  para 
echarse  á  sus  plantas.  Saben  que  los  puede  arrui- 
nar, destruir.  Saben  también  que  tras  de  aquellas 
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bayonetas,  tras  de  aquellos  cañones,  tras  de  aquel 
uniforme,  tras  de  aquellas  barbas  de  mármol,  al 
parecer  frías,  hay  un  gobernante  sonriente  y  bené- 
volo, que  persigue  al  nefando  y  acoge  al  arre- 
pentido. 

Las  Aduanas. 

Pero  ¿se  limita  el  general  á  una  doble  función 
militar  y  diplomática?  No.  Su  acción  progresiva 
en  todos  respectos  se  deja  sentir  benefactora. 

Tal  ha  ocurrido  con  las  Aduanas. 

Éstas,  como  sabéis,  hállanse  en  la  desemboca- 
dura del  río  Martín,  á  500  metros  de  la  costa.  An- 
tiguamente— y  aquí  lo  antiguo  es  de  ayer— los 
funcionarios  aduaneros  iban  á  la  oficina  todas  las 
mañanas  para  volver  por  la  tarde.  Entre  ida  y  vuel- 
ta se  pasaban  el  día.  Muchas  veces,  sin  despa- 
char, importantes  mercaderías  se  han  podrido. 

Marina  los  ha  obligado  á  dormir  en  la  Aduana. 
Claro  está  que  antes  les  ha  limpiado  las  cercanías 
de  bandoleros.  Y  ha  cedido  además  unos  metros 
de  camino  táctico  para  que  las  mercancías  no  pre- 
cisen un  transbordo  en  Río  Martín,  sino  que  lle- 
guen á  la  oficina  por  tierra.  Las  Aduanas  han  pro- 
ducido, desde  Enero  á  Agosto,  500.258  pesetas 
más  que  produjeron  durante  el  año  anterior.  Y 
cada  día,  á  cada  hora,  crece  el  esperanzoso  au- 
mento. El  inteligente  ministro  señor  Suárez  Inclán 
sabe  que  nuestras  finanzas  en  Marruecos,  aunque, 
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naturalmente,  á  la  larga,  habrán  de  ser  fructíferas. 
Por  lo  demás,  si  queréis  poner  una  tienda,  edi- 
ficar un  hotel,  introducir  un  producto  español,  tra- 
bajar, en  suma,  por  España,  debéis  hacerlo,  tenéis 
la  obligación  de  hacerlo.  Aunque  todavía  en  gue- 
rra, de  los  audaces  fué  siempre  la  fortuna.  Por  lo 
demás,  insensato,  criminoso,  desalentador  fuera 
que  los  alumbrados,  los  tranvías,  los  caminos,  los 
trenes,  cuanto  aquí  se  debe  realizar,  y  que  serán 
negocios  productivos  y  remuneradores,  los  deje  la 
desidia  española  á  la  rapacidad  extranjera.  El  ge- 
neral, si  sois  honrados  y  venís  por  derechos  cami- 
nos á  lograr  justa  fortuna,  aumentando  á  la  vez  la 
riqueza  patria,  os  facilitará  vuestra  misión,  y  desde 
su  autoridad  y  su  prestigio,  estará  con  vosotros. 

¡Sometidos! 

Ha  ocurrido  la  escena  muchas  veces. 

El  general,  á  caballo,  recorre  las  cercanías  de 
Tetuán.  Unos  bultos  avanzan  por  la  carretera. 
Son  unas  blancas  figuras  de  ancestral  indumenta- 
ria y  que  parecen  bíblicos  pastores  amedrentados, 
fugitivos  de  la  guerra...  Son  tres,  cuatro,  diez. 
Han  bajado  del  monte  arrastrando  á  un  carnero 
de  la  cornamenta,  y  llegan  despavoridos,  ganosos 
de  paz,  demandando  misericordia.  El  general  se 
detiene,  generoso,  para  escucharles  con  majestad 
y  con  firmeza.  Ellos  se  arrojan  al  suelo,  muerden 
el  polvo,  se  arrastran,  llegan  bajo  los  pies  del  ala- 
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zán  y  besan  sus  cascos.  Luego,  si  el  general  no 
los  golpea  ni  los  manda  prender,  cosa  no  sucedida 
jamás,  besan  el  pecho  de  la  cabalgadura,  y  ya  en- 
valentonados, besan  el  estribo,  y  luego  besan  los 
pies  del  magnánimo: 

— ¿Qué  deseáis? 

—La  paz. 

— ¿Estáis  arrepentidos? 

-Sí. 

—¿Prometéis  ser  humildes  y  buenos  y  querer 
á  España? 

— ¡Juramos! 

Hay  una  pausa  de  grandeza  inaudita,  en  el  que 
dos  pueblos,  el  vencedor  y  el  vencido,  hermana- 
dos ya  por  el  olvido  y  por  la  justicia,  lazos  eternos 
del  humano  amor,  parecen  fundirse,  y  en  el  que 
sonríe  la  tierra  esperando  simiente  fecunda,  y  en 
el  que  todo  es  ilusión. . . 

—Labrador— exclama  después  el  general—, 
puedes  arar,  sembrar,  recoger  y  vivir  dichoso. 

Y,  entonces,  el  carnero  es  sacrificado.  Y  su 
sangre  inocente,  como  la  sangre  del  cordero  mís- 
tico, derrama  su  borbotón  y  rubrica  el  convenio 
de  paz. 

El  padre. 

Diréis;  pero  estos  gazmoños,  así  que  hayan 
sembrado  y  cosechado,  volverán  al  monte  para 
hacer  la  guerra. 
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Sí.  Volverán  algunos.  Otros  no  volverán. 
Otros— tenemos  ejemplos  bastantes,  y  en  la  zona 
melillense  infinitos—,  seducidos  por  el  progreso, 
por  esa  fuerza  enorme  que  todo  lo  vence,  por  la 
razón,  por  el  buen  trato,  por  la  insinuante  compla- 
cencia, se  quedarán  aquí. 

Bastará  que  á  nuestro  representante,  como 
acontece  con  el  general  Marina,  se  le  llame  «el 
padre  de  los  moros  >. 


ni 


SU  ALTEZA  EL  MEHEDI 


Satélite  imperial. 

Muchas  veces  oí  exclamar  en  esa  ciudad  in- 
crédula que  hizo  corte  de  las  Españas  un  todopo- 
deroso:—¿Para  qué  sirve  el  jalifa?  Eso  nos  cuesta 
muchas  pesetas  inútiles. 

En  primer  término,  el  jalifa  nos  era  necesario 
para  intervenir  en  Marruecos.  Nuestra  acción 
— claro  está — es  posesoria,  y  estas  ciudades  y 
campiñas,  donde  flamea  ya  la  bandera  española, 
espiritualmente,  comercialmente  y  —  ¿cómo  no? 
— militarmente,  van  pasando  á  incorporarse  al  te- 
rritorio nacional. 

Pero — tenedlo  en  cuenta — no  hemos  venido 
aquí  para  conquistar,  sino  para  proteger.  Argelia, 
Oran,  se  rigen  en  francés  de  una  manera  semejan- 
te. Hasta  los  ingleses  en  su  India  tuvieron  que 
reconocerles  á  los  rajas  una  especie  de  sobe- 
ranía . . . 

Nosotros  no  estamos  conquistando  una  zona, 
sino  protegiéndola.  Y  así,  hemos  tenido  que  plan- 
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tiíicarle  un  soberano  á  los  moros.  Y  este  amable 
soberano,  de  tan  pura  sangre  como  buen  corazón 
y  ánima  benévola,  llámase  Muley  el  Mehedi  Ben 
Ismail  ben  Mohamed. 

Ahora  bien— dirá  el  tacaño  y  rezongará  el  ma- 
licioso—, el  formulismo  aparte,  ¿es  conveniente  la 
existencia  de  un  soberano  marroquí? 

Para  el  moro  es  una  garantía  de  libertad  ciu- 
didana,  de  libertad  religiosa  y  autonomía  étnica. 
Además,  ahora  mismo,  y  sobre  todo  mañana,  el 
jilifa,  descendiente  legítimo  de  iVIahoma,  con  su 
forbante  verde  y  su  enorme  prestigio  supersticio- 
so, acabará  de  someter  á  los  fanáticos.  Tenemos 
la  cuerda  clerical  marroquí.  Tenemos  un  seguro 

de  paz. 

¿Lo  dudáis?  Voy  á  referiros  un  suceso  que  ha- 
brá de  persuadiros,  sin  duda. 

Cuando  estuvieron  los  rífenos  notables  en  Te- 
tuán  para  saludar  á  Marina,  el  general,  como  sa- 
béis, les  indicó  la  conveniencia  de  que  visitaran 
al  Mehedi.  Fruncieron  un  poco  el  ceño.  ¡Estaba, 
siendo  hijo  de  Mahoma,  pasado  á  la  Cruz!  El 
caudillo,  con  finas  razones  diplomáticas,  persua- 
dióles al  cabo.  Y  fueron,  aunque  de  mal  talante.  Y 
al  llegar  á  su  presencia,  aquellas  facciones  exqui- 
sitas, aquel  gesto  de  aristocracia  secular,  aquel 
resplandor  que  irradian  para  los  mulsulmanes  las 
carnes  formadas  por  la  carne  del  Profeta,  aquel 
verde  color  de  la  indumentaria,  color  de  santidad, 
hubo  de  fascinarlos.  Y  los  indómitos  cayeron  he- 
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ridos  por  luz  divina,  y,  prosternados  ante  las  un- 
gidas babuchas,  clamaron  atónitos: 

— ¡Señor...! 

Creed...  Los  veinte  mil  duros  del  jalifa  están 
bastante  mejor  empleados  que  lo  están  los  seis 
mil  de  algún  ministro.  Y,  sino,  que  lo  diga,  en  ur 
momento  de  sinceridad,  el  Sr.  Borbolla. 

¿Quién  es  el  jalifa? 

Ya  conocéis  su  nombre.  Su  ascendencia  es 
preclara.  Mahoma  engendró  la  dinastía.  Su  abuel 
lo  fué  el  sultán  de  la  guerra  de  África.  Es  primo 
hermano  suyo  Muley  Hafid.  Tiene  Majestad  por 
derecho  marroquí,  y  Alteza  por  derecho  español . 
Cuando  se  deja  ver  por  nuestros  soldados,  se  le 
tócala  Marcha  Real.  Y  esto  le  agrada  mucho,  y 
pone  los  ojos  de  satisfacción  y  carita  de  regodeo. 

Costó  algún  trabajo  darle  caza.  Como  era  uno 
de  los  escasos  príncipes  marroquíes  no  afrancesa- 
dos, Francia  nos  lo  quiso  vedar.  Por  ventura,  el 
doctor  Belenguer,  este  abnegado  español  que  vi- 
vió en  Fez  trece  años  haciendo  España,  y  que  no 
se  ha  hecho  rico  siendo  el  favorito  del  pródigo  y 
dadivoso  Muley  Hafid,  nos  lo  trajo.  Es  bueno, 
prudente,  de  una  inteligencia  bastante.  Carece  de 
ambición.  Está  como  chico  con  zapatos  nuevos; 
no  le  mandó  cortar  á  nadie  pies  ni  manos,  y  es 
opulento.  Su  fortuna  oscila  entre  diez  ó  doce  mi- 
llones de  pesetas.  No  había  visto  el  mar  hasta  que 
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fué  traído  á  Ceuta.  No  se  mareó.  Posee  ochenta 
servidores  y  tres  concubinas.  Está  casado  con  una 
prima  hermana,  de  la  que  no  logró  descendencia. 
Tiene  veintiocho  años  y  cinco  retoños  dei  harén. 
Tal  es,  para  el  servicio  de  Alá  y  beneficio  de 
España,  Muley-el-Mehedi. 

Su  Gobierno. 

Claro  que  habiendo  Sultán,  hay  Gobierno. 

El  Mehedi  tiene  su  Mahazen.  No  es  profuso. 
Un  gran  visir,  que  ocupa  al  mismo  tiempo  la  car- 
tera de  Gobernación  (Romanones  y  Alba  en  una 
pieza)  y  que  se  llama  Ben  Azus,  hombre  de  gran- 
des proporciones  físicas,  inteligencia  clara  y  leal- 
tad perseverante;  un  Ministro  de  Hacienda,  lla- 
mado El  Kaima;  otro  de  Justicia,  á  quien  dicen  Er- 
joni;  un  introductor  de  embajadores,  Beni  Aix,  y 
para  Tetuán,  el  bajá  Torres.  Cada  ministerio  po- 
see tres  secretarios  escribientes.  Tal  es  el  roma- 
noneo  de  la  zona.  Unos  cuantos  miles  de  duros 
que  se  pagarán  en  su  día  con  el  dinero  de  los  tri- 
butos marroquíes,  y  que  nos  facilitan  y  aun  resuel- 
ven un  aspecto  en  la  cuestión  ardua. 

No  protestéis,  cicateros.  Entre  las  familias 
Montero,  Navarro,  Gasset  y  Alonso  Castrillo,  por 
no  citar  otras,  consume  la  nación  mucho  más  di- 
nero, infinitamente  más,  en  balduque. 

Porque  aquí  manda  el  general,  el  Mahazen  es- 
cribe y  el  Sultán  firma.  Y  ahí,  además  de  cobrar, 
estorban,  fastidian,  encocoran  y  aburren. 
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¿Cómo  es  el  jalifa? 

— Belenguer,  yo  quiero  ver  á  Su  Alteza. 

— ¿Cuándo? 

— Mañana. 

— ¿Le  ha  dado  á  usted  permiso  el  general? 

-Sí. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  diez. 

— ¡Hecho! 

Y  á  las  diez,  provisto  de  un  traje  obscuro,  re- 
legando mis  chaquetas  de  ajetreo,  poco  diplomá- 
ticas y  ceremoniosas,  y  en  unión  de  Alba,  llegué 
al  Jalifato. 

Estamos  en  pleno  Marruecos,  en  el  Marruecos 
indígena;  vistoso,  fascinador,  inaudito...  Una  ca- 
lleja blanca,  nítida,  con  tonalidades  azules  dadas 
por  los  aleros.  No  hay  vestigio  de  Europa.  Dos 
moros  del  tabor  hacen  guardia.  En  el  zaguán,  un 
zaguán  amplio,  enjalbegado  y  alegre,  están  los 
servidores,  en  cuclillas,  sentados,  tendidos.  Algu- 
nos son  negros  y  llevan  su  arete  de  oro  en  la  na- 
riz. Unos  esclavitos  etíopes,  que  se  dejan  en  el 
occipucio  un  moñito  rizado,  pónense  á  nuestro 
servicio.  La  casa,  que  recorremos  ligeramente,  es 
grande  y  digna,  pero  se  halla  en  obra.  Pronto  será 
una  mansión  donde  no  se  desdoren  las  estirpes. 
Atravesamos  un  patizuelo.  Tras  de  cierta  ventana 
vislumbramos  a!  Mahazen,  que  celebra  Consejo, 
sentado  en  unas  colchonetas.  Otro  patizuelo.  Des- 
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pues,  un  jardín  africano;  jardín  sin  cordobés  ni  se- 
villano refinamiento,  pero  que  tiene  aromas,  pája- 
ros, mucho  sol,  alegría  de  macetas  y  prestigio  ma- 
rroquí de  chumberas  y  pitas.  Un  nopal,  alto  y 
esbelto,  se  yergue,  proyectando  una  sombra  muy 
azul  sobre  la  cal  chillante  y  estentórea  del  muro. 
Huelo,  y  gozo.  Cuando  torno  la  vista,  un  abanico 
de  realización  poética,  algo  que  me  perturba  y  me 
conmueve,  algo  ensoñado,  y  que  antaño  me  pare- 
ció increíble. . . 

Bajo  una  bovedilla,  el  Sultán.  A  su  lado,  de 
pie  y  descalzo,  el  gran  visir.  Formando  alas,  en 
respetuoso  semicírculo,  treinta  ó  cuarenta  escla- 
vos, silenciosos,  herméticos,  que  no  se  asombran, 
que  no  comentan,  que  no  miran,  que  semejan  es- 
tatuas, que  os  ofrecen  toda  la  maravilla  de  un  orbe 
remoto  y  absurdo. 

Avanzamos.  Nosotros,  los  españoles,  no  do- 
blamos la  rodilla  ante  Su  Alteza.  Le  damos  la 
mano  cordialmente.  Al  gran  visir,  nuestra  reveren- 
cia afectuosa.  Luego,  interpretados  por  Belen- 
guer,  hablamos  con  el  jalifa. 

Es  alto  y  grueso.  Tiene  finas  las  manos,  aris- 
tocráticas. En  una,  detona  cierto  inmenso  diaman- 
te, formidable  diamante,  que  sería  ridículo  en  anu- 
lares europeos,  y  que  tiene  gran  vistosidad,  y  aun 
prestigio,  en  la  cansada  falange  de  un  Sultán. 
Grandes  ojos  negros,  ojos  inocentes  y  puros;  un 
bigotito  ralo  y  suave;  una  barbita  rizada,  á  me- 
chones, barba  de  estirpe;  una  sonrisa  grata,  y  un 
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gesto  continuo  de  irresolución,  de  timidez,  como 
de  sobresalto.  El  jalifa  sabe  que  arde  la  guerra,  y 
su  espíritu  apacible,  sencillo  é  incruento,  vive 
asombrado,  perplejo,  sin  felicidad. . . 

Tomamos  asiento  á  su  vera .  De  vez  en  vez, 
Belenguer  nos  va  traduciendo  las  palabras  del  bon- 
dadoso Mehedi. 

—Ha  dicho  Su  Alteza  que  está  muy  contento 
de  verles,  y  que  se  halla  satisfechísimo  en  Tetuán. 

—Ha  dicho  Su  Alteza  que  siente  gratitud  y  ad- 
miración por  España,  y  que  pide  á  los  cielos  todos 
los  días  por  su  ventura . 

—Ha  dicho  Su  Alteza  que  no  conoce  á  Su 
Majestad  el  Rey  más  que  por  retratos,  pero  que 
admira  su  valor  y  su  talento,  y  que  anhela  salu- 
darlo como  á  hermano  mayor  y  jerarca. 

— Dice  Su  Alteza  que  suspira  por  llegar  á  Ma- 
drid, la  otra  capital  de  Marruecos,  y  que,  si  lo  per- 
mitiese la  política,  iría  como  su  pensamiento,  ve- 
loz, y  como  su  amor,  ávido. 

En  sus  ojos  aniñados,  ojos  que  no  vieron  mi- 
serias ni  horrores,  ojos  de  Fez,  de  palacio  miste- 
rioso y  fragante,  ojos  de  musulmán  elegido  por 
Dios,  anidan  ahora  ilusiones  felices.  Quiere  ver  al 
Rey  grande,  al  Rey  poderoso,  al  Rey  culto,  al  Rey 
que  tiene  cañones  y  acorazados,  regimientos,  Aca- 
demias, Universidades,  fábricas.  Y  quiere  ir  á  Ma- 
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drid,  á  la  ciudad  que  se  imagina  populosa,  y  que 
es  colosal  vista  desde  sus  «medirías»  pobres.  Y 
quiere  conoceros,  y  asomarse,  con  su  turbante 
verde  y  sus  ojos  azorados,  á  nuestra  vida,  una 
vida  que  le  atrae  con  fascinación,  y  que  sueña  be- 
llísima, de  una  complejidad  sobrenatural,  épica, 
estentórea . 

—Pregúntele  usted,  Belenguer,  si  espera  de  su 
gestión,  de  su  presencia,  de  sus  oraciones. . .  Dí- 
gale que  combatimos,  y  que  á  todos,  á  los  de  su 
raza  y  á  los  de  la  nuestra,  más  nos  conviniera  un 
abrazo  ante  los  arados  fecundos  que  un  gesto  de 
ira  ante  los  fusiles  trágicos. 

Se  volvió  Belenguer  con  una  sonrisa  Dijo. . . 
El  Mehedi  alzó  sus  ojos  grandes,  puros  é  in- 
fantiles hacia  el  azul,  movió  de  un  guisa  esmera- 
da sus  manos  puntiagudas  y  aristocráticas  entre  la 
finura  del  augusto  albornoz,  y  habló  en  árabe. 

—Dice  Su  Alteza— tradujo  Belenguer  —que  la 
paz  será  un  hecho.  Que  ya  viene  con  sus  alas  de 
oro  por  el  cielo  africano.  Que  dentro  de  mes  y  me- 
dio, que  tal  vez  antes,  viviremos  tranquilos.  Y 
que  ya  para  esa  época  estarán  las  semillas  en  eL 
surco. 

Reventaba  un  clavel  en  su  maceta.  Una  golon- 
drina española,  recién  venida,  cruzó,  tocando  los 
arrayanes  con  la  puntita  de  su  ala.  El  mismo  sol 
que  alumbra  á  Castilla  filtrábase  por  este  jardín 
musulmán  y  lo  bruñía  de  oro.  Una  esclava  pasó 
con  un  enorme  pan  abierto. 
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— Sí,  Alteza— dije — ;  vuestra  gestión  será  ven- 
turosa. Tened  fe.  Aguardad.  Nuestras  armas  pri- 
mero, y  después  el  cariño  que  brindamos  y  el 
prestigio  de  vuestra  realeza  ungida,  harán  que  la 
paz  advenga.  Vos,  príncipe,  habéis  de  reinar  sobre 
el  corazón  de  un  África  dócil  y  trabajadora,  donde 
no  se  pregone  crueldad  en  la  mezquita,  sino  el 
amor  y  el  bien. 

¡Tiene  España  un  reyecito!... 

A  instancias  de  Alba,  vino  después  el  herede- 
ro. Tiene  seis  años.  Se  llama,  como  su  abuelo, 
Mahomed,  y  parece  una  figurita  de  marfil  viejo. 
Calza  babuchas  bordadas  en  oro,  y  en  brazos  del 
esclavo  etíope  que  lo  trae,  parece  un  magnífico, 
divino  regalo  de  Reyes  para  la  morada  exquisita 
de  un  magnate. 

¡Si  vierais  qué  fascinadora  escena!  ¡Si  vierais 
cuántas  emociones  y  cuántas  esperanzas  inspira! 

Españoles,  es  la  primera  vez  que  tiene  España 
reyecitos  satélites,  reyecitos  exóticos,  reyecitos 
de  sandalias  y  túnica,  reyecitos  de  cuento. 

Ha  sido  enorme  nuestro  imperio  colonial.  No 
lo  tuvo  semejante  ningún  otro  pueblo.  Ni  Roma 
llegó  con  sus  armas,  y,  sobre  todo,  con  su  pensa- 
miento, con  sus  ideales,  con  su  idioma,  á  tan  vas- 
tos y  remotos  países.  Aun  así,  faltó  á  nuestra  co- 
rona imperial  este  adorno  supremo  que  tienen  In- 
glaterra y  Francia,  estas  otras  coronitas  ostenta- 
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das  bajo  la  metropolitana  bandera  por  unos  mo- 
narcas negros,  morenos,  amarillos,  que  visten 
sedas  y  tienen  pajes  y  caminan  en  sus  elefantes  y 
en  sus  dromedarios. 

Es  la  primera  vez,  tras  luengos  siglos,  que  se 
nos  entrega  otra  raza.  Descubrimos  el  oro  del 
inca,  la  desnudez  del  tagalo,  la  barbarie  del  indio, 
la  fiereza  del  araucano;  del  chino,  su  docilidad 
taimada;  del  judío,  su  avaricia  recelosa.  El  gallego 
Colón  llevó  nuestro  espíritu  á  pueblos  ignaros.  El 
extremeño  Cortés  hizo  suyas  las  flechas  del  indó- 
mito. Se  nos  han  sometido  los  dioses  primitivos, 
los  monstruos  y  dragones  terribles  de  religiones 
bárbaras.  En  la  cola  de  nuestros  caballos  fueron 
plumas,  coletas  y  turbantes.  Francia,  Holanda, 
Italia,  Bélgica,  vieron  centellear  el  toledano  acero. 
El  mundo  estuvo  suspenso  alguna  vez  del  humor 
con  que  se  levantara  cierto  supremo  gotoso  de 
Yuste.  La  historia  fué  luego  doblando  sus  páginas 
con  cerco  de  luto.  Quedaron,  aun  así— y  esto  na- 
die, nadie,  pudiera  intentar  arrancárnoslo — ,  la 
soberana  grandeza  de  lo  hecho,  un  orbe  que  pal- 
pita magnífico  y  triunfal,  un  orbe  americano  que 
se  agiganta  con  el  idioma  de  Castilla.  Pero  nues- 
tras preseas,  nuestras  joyas,  se  han  ido  desciñen- 
do  y  han  ido  á  otras  manos.  Hoy,  detenido  el  de- 
clive, con  la  fuerza  de  lo  señalado  para  ser  inmor- 
tal, España  se  recobra  y,  presta  de  todas  sus  ar- 
mas, incluso  el  trabajo,  sacúdese,  yérguese,  se 
acusa  de  nuevo  triunfante.  Y  hoy,  este  reyecito 
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moreno,  de  turbante  verde  y  nítido  albornoz,  pasa 
delante  de  nuestras  ilusiones  con  su  caravana. . . 

Españoles,  cuando  Muley  el  Mehedi  esté  con 
vosotros,  cuando  haya  ido  á  Madrid  precedido  de 
una  estrella,  con  presentes  y  dones  de  una  raza  ya 
española,  ofreciéndoos  el  oro,  la  mirra  y  el  incien- 
so de  una  civilización  sometida  ya,  recibidlo  con 
júbilo.  Pensad: 

—¿Será  que  otra  vez  los  Reyes  de  Oriente, 
los  Reyes  Magos,  los  reyecitos  aurórales,  mensa- 
jeros de  la  grandeza  y  del  bien ,  retornan  á  Es- 
paña? 


ii¡ 


NO  SOÑEMOS,  VIVAMOS 


Pereciendo  entre  aromas. 


Ayer  he  ido  á  tomar  el  té  en  casa  de  un  moro 
rico.  Menos  las  mujeres,  cosa  vitanda,  he  con- 
templado su  hogar  entero.  El  patio,  andaluz,  con 
sus  azulejos  y  su  fuente  bullidora  y  cantarína; 
los  claustros,  invadidos  tenuemente  por  una  luz 
difusa  y  cenital;  la  cámara  íntima,  con  sus  nichos 
recónditos  en  los  que  se  vislumbran  camas  de  seis 
colchones,  gasas,  mosquiteros  riquísimos;  el  sa- 
lón de  recibir,  con  sus  artesonados,  sus  puertas 
gayas,  pintadas  de  rojo,  de  azul,  de  verde  y  oro; 
sus  hileras  de  colchonetas  mullidas  para  sentarse 
con  el  pie  descalzo.  Todo  respira  ese  ambiente  de 
suntuosidad  árabe  que  soñamos  en  Córdoba  y 
Granada,  y  que  vemos  aquí,  reales  y  tangibles, 
mientras  este  moro  de  barbas  cuidadas  y  finas 
manos,  hechas  al  ámbar  y  al  jazmín,  nos  brinda 
su  té. . . 

Llámase  nuestro  huésped  amable  Has  Hamed 
Torres,  y  es  hijo  de  aquel  Mohamed  Torres,  vie- 
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jo  y  elegante  diplomático  marroquí,  de  luengas 
barbas  apostólicas,  amigo  nuestro,  y  cuyas  manos 
abrieron  en  Algeciras  para  Europa  el  arca  sagrada 
y  misteriosa  de  un  Imperio  roto. 

La  operación  de  tomar  aquí  el  té  raya  en  reli- 
gioso y  en  litúrgico.  Estamos  sentados  en  la  col- 
choneta, apoyados  en  los  cojines  principescos.  Un 
criado  trae  la  bandeja  de  plata  donde  vienen  taci- 
tas y  teteras.  En  otra  bandeja,  grandes  terrones 
de  azúcar,  y  dulces  y  pastas  y  golosinas  de  agra- 
dable aspecto.  Un  gran  infiernillo,  argentino  tam- 
bién, cuece  el  agua  suavemente.  El  té  y  la  hier- 
babuena llegan  dentro  de  unos  frascos  de  cristal. 
El  huésped  lo  mira  con  fija  mirada  escrutadora, 
para  que  no  falte  minucia;  mira  después  á  sus  in- 
vitados y  ordena  el  principio  del  festín.  Entra  una 
luz  tamizada,  blandísima,  quedísima,  por  la  ven- 
tanuca  oriental.  Un  incensario  alza  sus  humos  olo- 
rosos, que  se  desparraman  por  la  estancia  en  una 
incitación  voluptuosa.  Los  dedos  de  Has  Larbi 
Rago,  secretario  de  Torres,  derraman  sobre  mi 
faz  unas  gotas  de  esencia  que  huele  á  jardines  de 
Sevilla,  al  pasado,  al  califato  andaluz,  á  glorias  de 
ayer.  Sólo  falta,  para  completar  el  divino  conjun- 
to, el  desnudo  pie  moreno,  sabio  en  armonía,  de 
alguna  danzadera,  rimando  sobre  los  arabescos  del 
tapiz  un  baile  ancestral. 

Y  no,  lector,  así  no  es  posible  dejar  que  pase 
la  vida. 

Yo  no  me  siento  adormecido  ni  halagado  por 
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tan  blanda  existencia.  Este  hombre  se  levanta  muy 
tarde,  se  hace  lavar  y  perfumar,  yanta,  oye  reir  á 
las  esclavas  de  su  harén,  y  sueña  escuchando  la 
musiquilla  vana  de  unos  instrumentos  románticos; 
rara  vez  sale;  ni  lecturas  profusas  ni  arduos  nego- 
cios suelen  turbar  su  molicie;  ha  engruesado,  y 
tiene  la  barba  perfumada  con  jazmín,  y  es  en  vida 
un  elegido  del  Profeta. 

No.  Esto  no  es  la  vida.  La  vida  es  luchar  y  es 
vivir  de  una  manera  sobria,  colaborando  en  una 
empresa  grande;  sentir  el  goce  del  trabajo,  el  pla- 
cer supremo  de  acostarse  rendido  para  obtener, 
como  premio  sacrosanto,  la  salud  que  nos  permita 
volver  á  trabajar.  Que  así,  en  esta  molicie,  se 
arruinan  los  hombres  y  las  castas  fenecen.  Que 
otros  seres  menos  blandos,  menos  entregados  á 
una  sensualidad  morbosa  y  triste— los  españoles 
hoy— llegan  dando  gritos,  llegan  en  invasión  for- 
midable, para  roturar  los  campos,  coronar  de  chi- 
meneas los  pueblos  estériles,  hacer  que  ruede  la  lo- 
comotora, y  que  las  odaliscas,  pobres  hembras  sin 
alma  y  sin  libertad,  salgan  á  la  calle  con  su  noble 
faz  al  descubierto,  para  ganar  la  vida  con  sus  manos, 
y  ser  esposas  únicas,  y  madres  conscientes,  y  ciu- 
dadanas dueñas  del  pan,  y  del  amor,  y  del  albedrío. 

En  mi  taza,  la  infusión  aromática  y  golosa, 
el  té  musulmán,  despedía  un  tenue  humo  de  res- 
coldo. Y  yo  vi  arder,  invisible,  no  sé  dónde,  tal 
vez  bajo  ese  hornillo  melancólico,  toda  una  civili- 
zación dormida. 
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Los  ojos  de  BlamiesmaiLu. 

Interrumpiendo  con  brusco  ademán  la  escena 
mahometana,  vi  entrar  aun  hombre  rubio.  Saludó 
en  árabe.  Luego  inclinó  su  cabeza  para  dárseme 
por  existido,  y  tomó  asiento,  y  bebió  su  té. 

Es  alto,  blondo,  enjuto,  de  facciones  enérgicas. 
Viste  sin  presunción.  Da  la  impresión  de  vivir  muy 
de  prisa.  Atraído  por  su  continente  y  por  la  es- 
crutadora penetración  de  sus  ojos,  pregunté  á  un 
español  que  allí  se  hallaba,  invitado  también: 

— ¿Quién  es? 

— Mannesmann. 

-  ¿Mannesmann? 

— Sí,  un  Mannesmann. . .  Uno  de  los  socios  ó 
representantes  de  la  casa  famosa... 

Y  entonces  yo  me  fijé  más  en  sus  ojos.  Y  sus 
ojos  acusaban  el  designio  formidable  de  vencer, 
de  dominar.  Y  yo  me  lo  quedé  mirando  y  sentí  la 
grandeza  del  momento. 

Españoles,  Mannesmann  se  halla  en  Tetuán, 
en  nuestra  zona...  Mannesmann  es  el  ímpetu  mo- 
derno, la  despiadada  lucha  mercantil,  la  rivalidad. 
Yo  no  conozco  á  esos  alemanes  que  vinieron  en 
son  de  conquista  para  adueñarse  de  nuestros  ne-  * 
godos  en  Marruecos.  Yo  no  podría  definiros  qué 
clase  de  asuntos  preparan.  Yo,  lo  único  que  sé  es 
que  han  llegado,  que  traen  oro  para  buscar  oro, 
que  representan  el  comercio,  qué  sé  yo...,  ese 
hombre  de  las  alitas  en  los  pies.  Yo  lo  que  puedo 
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aseguraros  es  que  tenéis  la  obligación  sagrada, 
ineludible,  de  venir  aquí,  de  acudir  aquí  para  lu- 
char en  ese  aspecto  de  la  vida,  para  que  Mannes- 
mann,  es  decir,  Europa,  no  se  lo  lleve  todo. 

Sería  horrible  que  tal  sucediera.  Sería  espan- 
toso que  el  esfuerzo  militar  se  viera  defraudado 
por  el  esfuerzo  cívico.  Debiéranos  llenar  de  ver- 
güenza y  de  oprobio  que  las  riquezas  vírgenes  de 
un  pueblo  llamado  á  florecer  se  las  llevase  Fran- 
cia, Alemania,  Inglaterra.  ¿Para  qué  servirían  es- 
tas espadas  que  riñen  aquí,  si  vosotros,  los  ciuda- 
danos, no  vais  labrando  el  surco  sobre  las  huellas 
rojas  del  combate?  Sería  un  sacrificio  heroico, 
pero  inútil.  Daría  pena  y  tristura,  y,  además,  des- 
mentiríamos la  raza.  Que  si  es  muy  español  Don 
Quijote,  olvidamos  con  harta  frecuencia  que  el 
divino  Cervantes  puso  detrás  de  Alonso  Quijano  á 
un  hombre  sesudo,  poco  lírico,  decidor  de  refra- 
nes, alma  de  números  y  cuentas,  y  que  gobernó 
á  la  Barataria  con  un  acierto  perfectamente  sajón. 

La  noble  mercancía. 

Fuera  yo  soñador  inveterado  también,  si  no  me 
hubiera  preocupado  del  noble  paquete  de  velas  y 
de  la  útilísima  ristra  de  ajos. 

Claro  que  yo — ¡pobre  de  mí!— no  pienso  em- 
prender negocios  en  Marruecos.  Bastante  labor  me 
ha  encomendado  el  sino  teniendo  que  darme  har- 
tadas tan  formidables  de  escritura.  Además,  estoy 
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seguro  de  arruinarme  con  sólo  tocar  una  balanza. 
Por  eso  mismo,  con  el  desinterés  de  quien  escribe 
para  un  periódico  de  vida  independiente  y  esplén- 
dida, y  de  quien  ha  vivido  siempre  lejos  del  gua- 
rismo, patrióticamente,  con  la  misma  intensidad  de 
amor  ibero  que  pongo  al  referiros  la  bravura  de 
nuestros  soldados,  quiero  cantarle  un  himno  á  la 
invasión  mercantil,  y  quiero  cumplir  con  mi  deber 
en  este  respecto . 

¿Ignoráis  qué  productos  extranjeros  tienen 
aquí  el  mercado  por  suyo?  ¿Sabéis,  españoles,  lo 
que  debéis  traer  con  urgencia?  ¿Os  ofenderíais  si 
os  dijese  que  hacen  falta  velas  españolas,  jabones, 
cerillas,  esencias,  plantas  resinosas,  ebanistería  y 
cerámica,  materiales  de  construcción,  babuchas, 
armas,  pipas,  mosaico,  quesos,  mantecas,  ropas, 
banastería,  esterería  y  objetos  de  arte? 

¿Hallaríais  grotesco  que  mi  pluma  de  románti- 
co señalase  la  conveniencia  de  plantar  aquí  semi- 
llas españolas,  de  que  se  organice  una  Caja  de 
Previsión  para  el  colonizador  ibero,  de  que  se 
constituya  una  Cámara  agrícola,  de  que  se  instale 
en  Tetuán,  un  muestrario  de  productos  españoles? 

¿Encontraríais  supérfluo  que  se  funden  escue- 
las de  primera  enseñanza  — abordando  ya  otro 
asunto  de  tan  vital  interés—,  de  Artes  y  Oficios, 
de  Agricultura,  Industria  y  Comercio,  y  hasta  una 
granja  agrícola? 

Y  para  competir  con  la  «Alianza  israelita»,  que 
tanto  daño  nos  causa,  que  va  trocando  en  francés 
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al  judío,  ¿pensaréis  que  soy  un  hombre  vulgar  si 
os  incitase  á  que  pusierais  aquí  profesores  de  idio- 
ma español,  y  maestros  de  corte,  de  guantería, 
de  botonería,  de  hilados,  para  estas  hebreítas  ha- 
bilidosas, que  tienen  apellidos  españoles,  que  ha- 
blan como  el  Rabi  Don  Sem  Tob,  y  que  se  van 
haciendo  parisienses,  imbuidas  en  una  educación 
no  dada  por  nosotros? 

Yo  ignoro  si  os  parecerá  todo  esto  pueril .  Yo 
sentiría  pena  si  así  imaginarais.  Que  ya  va  estan- 
do en  sazón  no  ser  ó  ineptos  ó  vanidosos,  y  pen- 
sar que  sin  vender  tejidos  españoles,  que  sin  crear 
educación  española,  que  sin  propagar  de  una  ma- 
nera egoísta  el  idioma  español,  vamos  á  una  con- 
quista banal  como  la  realizada  por  Don  Quijote 
cuando  arremetiera,  bello,  pero  estéril,  contra  unos 
molinos. 

Al  estrechar  su  mano. 

Habíamos  probado  los  confites  del  amable  Has 
Hamed.  La  taza  tercera  fué  bebida  con  regodeo; 
la  última,  la  más  agradable,  que  son  tres  las  tazas 
de  ritual,  y  cada  una  más  azucarada.  Encendimos 
entonces  un  cigarrillo  aromático.  Las  espirales  va- 
cilaban, se  buscaban,  se  hacían  gordas,  fofas, 
ventrudas;  se  espiritaban  como  en  éxtasis.  Los 
moros  parecían  soñar.  Quietos,  en  somnolen- 
cia mahometana,  con  sus  babuchas  huecas  y  sus 
piernas  enlazadas  bajo  el  vientre,  dejaban  que  se 
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fuese  la  vida.  Entraba  una  luz  tamizada  y  suave 
por  el  ventanal.  Una  civilización  rendida  y  agóni- 
ca parecía  diluirse  en  este  ambiente  de  pereza. 
Cruzó,  rápida  y  tímida  por  el  claustro,  una  escla- 
va negra  con  sus  vestidos  polícromos,  sus  joyas, 
sus  pies  de  blancas  palmas,  sus  ojos  asustados, 
aterrados.  Creí  vislumbrar,  tras  de  una  celosía 
hermética,  horrible  cárcel  secular,  una  faz  indeci- 
sa, que  pudo  ser  la  de  una  pobre  cautiva  del  amor. 
Dormía  todo.  Una  inmutabilidad  trágica  vencíalo, 
extenuábalo  todo.  Sólo  Mannesmann  y  yo  perma- 
necíamos despiertos.  Sus  ojos  tenían  avizorantes 
miradas.  Los  míos  querían  otear  el  porvenir. 

Dejamos  de  fumar.  Se  había  enfriado  el  té.  Un 
siervo  fuese  llevando  las  bandejas.  Entonces,  el 
moro  aristócrata,  el  dilecto,  el  escogido,  se  puso 
de  pie,  se  introdujo  en  sus  babuchas  y  nos  des- 
pidió. 

Salimos  juntos.  En  la  puerta,  Mannesmann 
alargóme  su  mano  varonil,  mano  que  no  se  ale- 
targa, que  produce  y  comercia;  mano— yo  creo, 
yo  debo  creer— que  noblemente  rival.  Y  la  cogí 
entre  mis  dedos,  y  mirando  los  ojos  buceantes  del 
sajón  le  dije  sin  palabras,  al  apretar  la  garra  de 
Europa: 

—Mannesmann,  habrá  observado  usted  que 
sabemos  luchar  con  las  armas  contra  la  barbarie. 
Mannesmann— yo  lo  juro — ,  también  sabemos  lu- 
char con  la  escuela  y  con  el  arado  y  con  las  alas 
de  Mercurio .  La  obra  de  nuestras  bayonetas,  esa 
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obra  de  sacrificio  y  de  bravura,  será  coronada  por 
otra  labor  de  hombres  cívicos,  de  hombres  auda- 
ces y  modernos,  que  también  en  Europa  tienen  su 
cuna  y  su  taller.  Mannesmann,  yo  !o  juro. 

Y  nos  despedimos,  altivos  y  serenos. 

Decid,  españoles,  compatriotas,  ¿he  jurado  en 
falso? 


LOS  AVANCES 


Palabras  del  maestro 


Don  Pedro  Antonio  de  Alarcón  fué  un  román- 
tico. En  tiempos  de  Alarcón  era  el  ambiente  más 
propicio  á  la  quimera.  Y  no  es  que  haya  bajado  el 
pulso  nacional.  Marina  es  tanto  como  O'Donnell; 
Burguete  y  Silvestre  poseen  el  mismo  genio  mili- 
tar de  Prim;  Aguilera,  Jordana,  Primo,  Beren- 
guer,  Aguado,  cuantos  en  este  pleito  militar  guar- 
dan relación,  no  desmienten  la  raza.  La  oficialidad 
es  tan  buena,  ¿qué  tan  buena?,  mejor  que  la  de 
entonces.  El  soldado,  menos  veterano  que  lo  fuera 
en  el  año  59,  pero  con  los  mismos  posos  de  bravu- 
ra. No  es  que  hayamos  descendido.  Es  que  sufrió 
nuestro  romanticismo  secular  un  golpe  rudo.  Es 
que  nuestro  país,  sin  que  por  esto  haya  renunciado 
á  su  historia,  ni  se  halle  dispuesto  á  encogerse,  á 
entregarse,  ha  pensado  un  tanto  en  no  soñar, 
amando  al  Cid  y  no  sintiendo  ridículo,  sino  muy 
grande  y  muy  bello,  al  Quijote. 

Don  Pedro  Antonio  de  Alarcón  era  un  román- 
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tico.  Alistado  como  voluntario  y  protegido  por  el 
general  Ros,  también  poeta,  vino  á  estas  monta- 
ñas de  Tetuán  para  narrar  las  proezas  de  un  ejér- 
cito victorioso.  Conservaba  su  musa  toda  la  voz, 
y  todas  las  cuerdas  su  citara.  No  habían  ocurrido 
hecatombes.  Todavía  el  sol  de  Madrid  doraba  te- 
rritorios españoles  en  Oceanía  y  en  América.  Don 
Pedro  Antonio  de  Alarcón  tenía  derecho  á  ser  un 
iluso.  Nosotros  no  le  hubiéramos  imputado  culpas. 
Y,  sin  embargo,  ¿queréis  oir  á  Don  Pedro  Antonio 
de  Alarcón  juzgando  el  problema,  y  cuando  aún 
sonaban  en  sus  oídos  las  arengas  de  Prim? 
Escuchad  al  maestro: 

«Las  guerras  de  desesperación,  ó,  por  mejor 
decir,  las  guerras  á  la  desesperada,  como  la  de 
independencia  que  sostuvimos  nosotros  con  los 
franceses  hace  cincuenta  años,  no  tienen  término 
ni  límite,  y  si  llegan  á  concluir  es  por  consunción 
de  los  ejércitos  triunfantes. 

» Cuando  un  pueblo  se  resuelve  á  no  capitular, 
las  victorias  son  vanas  quimeras,  máxime  si  se 
trata  de  una  nación  desorganizada,  sobria,  que 
carece  de  industria  y  de  grandes  intereses  colecti- 
vos, como  el  Imperio  de  Marruecos. 

»Aquí,  donde  casi  no  existe  unidad  social; 
donde  cada  individuo  se  rige  y  sostiene  por  su 
propia  cuenta;  donde  el  hombre  vive  de  la  caza  y 
de  la  agricultura,  pero  de  una  agricultura  ligera 
también  y  escasa;  donde  apenas  se  reconocen 
otras  necesidades  que  el  comer,  y  el  comer  se 
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limita  á  triturar  un  poco  de  maíz  ó  á  exprimirse  en 
los  labios  una  naranja.  Aquí,  digo,  casi  no  tiene 
transcendencia  nacional  la  pérdida  de  una  plaza,  de 
una  provincia,  de  la  mitad  del  Imperio. 

>La  población,  arrojada  de  sus  aduares,  se  re- 
plegará, y,  provista  de  pólvora  y  balas,  volverá 
todos  los  días  sobre  nosotros,  y  luchará  años  y 
años  sin  debilitarse,  mientras  que  nosotros  perde- 
remos lentamente  la  savia  nacional,  empobrecere- 
mos nuestra  Hacienda,  aniquilaremos  nuestro 
Ejército. 

»Aquí  no  hay  Ejército,  ni  Hacienda  tales  como 
nosotros  los  entendemos.  Todos  son  soldados  vo- 
luntarios y  todos  viven  de  su  gestión  particular... 
Para  herir,  pues,  en  el  corazón  del  Estado,  tendría- 
mos que  extirpar  toda  la  raza,  que  hacerla  desapa- 
recer, que  matar  algunos  millones  de  hombres  y 
ocupar' muchas  leguas  cuadradas  de  territorio.» 

Asi,  tan  duro,  tan  enérgico,  tan  vidente  y  tan 
patriota,  hablaba  un  escritor  que  pudo  ser  nuestro 
abuelo;  que  floreció  en  pleno  romanticismo;  que 
no  vio  caer  á  Don  Quijote,  y  á  quien  cegaba  el 
entusiasmo  de  una  lucha  nacional  que  tenía  reper- 
cusión en  el  alma  española. 

Así  habló  Don  Pedro  Antonio.  Quien  se  llama 
Luis  á  secas,  y,  aunque  pleno  de  confianza  en  su 
estirpe,  no  ha  llevado  melena  becqueriana  y  per- 
tenece á  una  generación  más  meditativa,  á  una  ge- 
neración que  se  detuvo  á  pensar  sobre  las  ruinas 
de  un  error  antiguo,  ¿qué  deberá  añadir? 
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¿Podrá  negársele  á  Don  Pedro  Antonio  de' 
Alarcón  su  condición  de  patriota?  No  ya  en  estos 
anales  guerreros,  escritos  con  la  intensidad  de  un 
¡viva  España!,  sino  en  toda  su  obra  intelectual, 
casticísima,  chorrea,  se  desborda  su  alma  ibera, 
su  alma  neta  y  cimarrona,  su  alma  rebeldemente 
nacional.  Por  esp  .ñolismo  fué  literato;  por  espa- 
ñolismo se  alistó  en  los  regimientos  que  venían  á 
luchar  contra  el  moro;  por  españolismo  escribió 
después,  frente  á  su  alma,  á  la  sombra  de  su  con- 
ciencia, héroe  de  la  sinceridad,  como  antes  lo  fue- 
ra con  las  armas  belicosas,  esas  palabras  serenas, 
augustas,  admirables,  que  parecen  escritas  hoy, 
cuando  el  problema  se  nos  vuelve  á  ofrecer  en  pa- 
recido aspecto. 

— Don  Pedro  Antonio,  acaso  lo  más  grande,  lo 
más  intenso,  lo  más  hermoso  de  cuanto  esculpió 
tu  pluma  inmortal,  fueron  esos  párrafos  magnífi- 
cos y  providenciales,  que  descubren  para  la  raza 
de  tu  amor  un  abismo  trágico. 

Comentario. 

Lo  que  dijo  Alarcón  el  año  60,  año  de  lirismo, 
año  de  ilusiones,  que  no  previo  siquiera  catástro- 
fes sucesivas  y  que  pudo  ser  más  aventurero,  es 
necesario  repetirlo  ahora. 

Había  de  no  habernos  ocurrido  ninguna  des- 
ventura nacional;  había  de  sonreimos  el  pasado  y 
estar  la  leyenda  intacta;  habían  de  sentir  las  mu- 
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•chedumbres  una  guerra  en  Marruecos  no  sentida 
hoy,  y  Alarcón  repetiría  sus  conceptos.  La  lucha 
por  las  armas  es  un  absurdo,  es  una  noble  y  bella 
locura,  en  la  que  nuestro  Ejército,  si  no  es  el  más 
fuerte  del  mnndo,  uno  de  los  más  eficaces,  de  los 
más  disciplinados  y  sujetos  al  honor,  de  los  más 
impetuosos,  conscientes,  modernos  y  aguerridos, 
se  desangraría  inútilmente,  y  en  el  que  un  país  no 
curado  aún,  gastaría  su  oro  con  prodigalidad  tan 
magnífica  como  estéril . 

Yo  he  recibido  una  generosa  condecoración 
militar.  No  he  querido  mentarla  porque  soy  humil- 
de y  porque  fué  tanta  la  alegría,  el  orgullo  produ- 
cidos en  mí  por  tan  noble  concesión,  que  me  pa- 
reció prodigalidad  repartir  el  orgullo  y  la  alegría 
con  nadie. 

Mis  compañeros  han  sido  bondadosos  y  han 
hecho  pública  esa  inmensa,  enorme,  indefinible  sa- 
tisfacción mía.  Hoy  ya  fuera  mezquino  callar  el 
entusiasmo  y  no  desbordar  en  gratitud. 

¡En  gratitud!  Por  eso,  por  gratitud,  para  hacer- 
me acreedor,  un  poco  acreedor,  á  la  excesiva, 
abrumadora  largueza  que  se  tuvo  con  quien  no  es 
más  que  un  soldado  del  deber  y  un  guerrillero  de 
la  patria,  tengo  que  decir  estas  cosas. 

Ejército  mío,  Ejército  de  hombres  abnegados  y 
heroicos,  ya  sonará  tu  hora.  Cuanto  hiciste  fué  be- 
llo, y  en  la  historia  patria  quedará  señalado  por 
¡os  cronistas  de  la  gloria  militar.  ¡Detente  aun  así! 
.Serías  como  fuiste,  como  lo  estás  siendo,  heroico, 
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admirable. . .  Avanzarías.. .  Llegarías  hasta  don- 
de quisieras. . .  Tus  tropas,  estos  hombres  nacio- 
nales, con  los  que  se  debe  y  puede  hacer  una  gue- 
rra, y  no  con  Guardia  Civil,  que  tiene  su  objeto  se- 
ñalado, noble  también,  aunque  distinto,  irías  al 
éxito  de  ímpetu  y  de  bravura.  Pero,  triunfador,  es- 
tarías en  pleno  fracaso.  No  es  vencer  á  un  Estado, 
á  un  Ejército,  á  una  bandera.  Es  ir  matando  uno  á 
uno  á  varios  millones  de  asesinos.  Y  eso  no  es 
para  ti.  Para  ti,  que  venciste  al  orbe,  no  se  ha  es- 
crito aún  la  última  página  del  éxito. 

Con  todo  tu  heroísmo,  con  toda  tu  abnegación, 
y  no  sólo  tú,  sino  el  Ejército  francés,  el  inglés,  el 
alemán,  juntos  en  una  obra  titánica,  se  cubrirían 
de  gloria,  pero  no  habrían  hecho  más  que  aniqui- 
larse. Cada  chilaba  gris,  cada  chumbera,  cada 
pita,  cada  risco,  cada  espina  del  camino  abrupto, 
hasta  el  sol,  el  polvo,  la  lluvia,  son  baluartes  que 
es  forzoso  tomar  con  la  bayoneta  calada  y  el  no- 
ble pecho  descubierto.  No,  Ejército  mío,  Patria 
mía,  tú  debes  realizar  otras  misiones.  ¿Para  qué  ir 
limpiando  de  tigres  el  bosque  si  hay  vegas  llanas 
donde  florece  todo  y  en  las  que  nos  sonríe  el  por- 
venir? 

Lo  que  hay  tomado. 

Yo  vivo  pendiente  del  problema.  Jamás  he  sen- 
tido con  tanta  intensidad  una  cuestión.  Ni  la  solu- 
ción de  mi  vida  individual,  ni  el  pan  de  mi  hogar, 
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me  absorbió  nunca  tanto.  He  puesto  en  este  asun- 
to mi  alma  entera,  mi  pobre  alma,  insuficiente,, 
pero  bien  intencionada  y,  en  esta  ocasión,  febril. 

Hablo,  consulto,  veo,  me  asomo  á  los  mapas, 
á  los  croquis,  y  después  me  pregunto: 

¿Qué  hay  tomado?  ¿Qué  nos  resta  por  tomar? 

— ¿Veis?  Se  ha  tomado  un  pellizco,  una  muy 
escasa  zona  de  nuestra  propiedad  en  Marruecos. 
Y  lo  que  se  ha  tomado,  ¡cuánto  sacrificio  costó! 
Volved  atrás  la  vista,  y  sin  lágrimas  juveniles  ni 
desmayos  necios,  serenamente,  observad...  Y 
luego,  decid,  ¡cuánto  nos  costaría  llegar  hasta  el 
límite! 

Un  pedazo  de  Melilla,  otro  de  Larache;  aquí, 
la  carretera  de  Tetuán  y  el  valle  hasta  Laucien. 
No  os  consterna  mirar  esas  barrancadas,  esos 
laberintos,  en  los  que  se  agazapan  hombres  que 
no  son  más  valientes  que  los  nuestros,  que  huyen 
frecuentemente,  que  nos  son  inferiores,  que  pere- 
cerían, que  se  agotarían,  pero  que  se  defienden 
palmo  á  palmo,  que  nos  oponen  el  fusil,  la  chum- 
bera, el  aduar,  las  grietas  de  sus  picachos,  la  ca- 
zurrería de  sus  almas  pobres,  el  barro  de  sus  ca- 
minos, el  polvo  cegador  de  sus  llanadas,  la  trai- 
ción, el  crimen. . . 

No.  Preciso  es  decirlo  á  tiempo.  Preciso  es  no 
engañarnos.  España  no  tiene  potencialidad  econó- 
mica para  enseñorearse  por  las  armas  y  de  una 
manera  definitiva,  impetuosa,  de  la  zona  que  nos 
ha  correspondido.  Pensarlo  contrario  es  soñar. 
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Decir  lo  contrario  es  mentir.  Y  los  que  sueñan  y 
los  que  mienten  no  son  los  vencedores.  Yo,  con 
mi  placa  militar,  tan  pobremente  ganada  como  fir- 
me y  agradecidamente  sentida,  lo  repito.  Quedé- 
monos con  la  propiedad.  No  vayamos  á  la  po- 
sesión. 

¿Rectificaciones? 

Nunca.  Hemos  venido  á  Marruecos  porque  de- 
bíamos venir.  No  disponíamos  de  la  voluntad  eu- 
ropea. Mejor  hubiera  sido  retardar  los  sucesos.  Se 
hizo  un  reparto.  Nos  hacía  falta  una  costa,  una 
frontera.  Se  nos  dio.  La  tenemos.  Cumplimos 
como  seres  conscientes  y  eficaces,  y  no  como  una 
pobre  horda  sin  ideal  ni  sentimientos  colectivos. 

¿Incurriré  yo  en  el  absurdo  inconcebible  de  pe- 
dir una  mezquina  retirada?  ¿Os  hablaré  yo  ahora 
de  que  se  hizo  mal  en  venir?  Renunciar  hubiera 
sido  lo  peor.  Fuera  más  sencillo  perecer  en  segui- 
da. Antes  que  la  vergüenza,  antes  que  la  senten- 
cia de  muerte,  cediendo  fronteras  vitales  y  dere- 
chos de  medula,  de  corazón,  sería  preferible  todo. 
Hicimos  bien  en  venir.  Ahora,  lo  que  habría  de 
conducirnos  al  fracaso  sería  intentar  una  invasión, 
en  la  que  volcaríamos  á  España  inútilmente. 

Quedémonos  donde  estamos.  Tenemos  Melilla 
y  una  región  ya  pacificada;  tenemos  Ceuta  y  Te- 
tuán,  la  capital  de  nuestro  protectorado,  con  su 
jalifa,  con  Mahazen;  tenemos  Arcila,  Alcázar  y  La- 

10 
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rache;  tenemos  ya  tierras  fecundas.  Hicimos  un 
noble  esfuerzo  que  nos  acreditaría  como  guerre- 
ros si  fuera  menester  demostrarlo  una  vez  más,  y 
que  ha  cubierto  de  gloria  nuestras  armas.  Nos 
basta  con  esto  para  el  afincamiento  de  nuestra  po- 
sesión y  para  nuestra  expansión  comercial.  Que- 
démonos aquí.  La  opinión  popular,  que  suele  tener 
el  instinto  de  las  grandes  cosas,  no  ve  con  simpa- 
tía los  avances.  Traedla,  en  cambio,  á  la  pelea 
económica,  y  vosotros,  los  que  afirmáis  que  Espa- 
ña no  sabe  colonizar— ¡España,  que  ha  colonizado 
á  un  mundo! — ,  veréis  cómo  trabaja  y  cómo  lucha 
y  vence. 

¿Nos  obligará  Europa? 

Ahora  bien,  responderán  algunos.  Es  muy  fácil, 
y  hasta  muy  conveniente,  permanecer  en  el  statu 
quo,  encomendando  al  tiempo  la  obra  de  una  su- 
misión apacible...  Pero,  ¿y  Europa?,  ¿y  Francia? 

Europa  no  puede  tener  en  Marruecos  otros 
intereses  que  los  intereses  costeños,  los  del  tráfico 
marítimo.  Y  eso  está  seguro.  ¿A  quién  se  le  ocu- 
rrirá la  peregrina  idea  de  poner  un  bazar  para 
mendigos  en  las  estribaciones  de  una  montaña  in- 
accesible? 

¿Francia?  Francia  no  puede  tener  la  crueldad 
de  empujarnos  á  una  lucha  suicida.  Francia  se  ha- 
ría acreedora  á  nuestra  enemistad  si  nos  obligase 
á  una  lucha  imposible.  Sería  la  perfidia  mayor  y 
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la  celada  más  traidora  que  podría  tener  para  nos- 
otros un  pueblo  hermano. 

Y  luego,  ¿imagináis  que  Francia  se  halla  en  su 
zona  cómodamente?  ¿Suponéis  que  no  le  alcanza 
este  mismo  problema  que  á  nosotros  prodúcenos 
vacilaciones? 

Francia  es  más  rica,  más  poblada,  y  tiene  la 
costumbre  de  colonizar  moros;  pero  su  Ejército 
carece  de  una  disciplina  tan  férrea  y  tan  magnífica 
como  el  nuestro,  y  su  zona  es  mayor. 

A  Francia  también  le  ocurren  horrores,  y  esto 
no  significa  que  Francia  sea  débil,  sino  que  el 
problema  es  arduo. 

A  Francia,  por  obligar  á  sus  regulares  á  llevar 
mochila,  á  comer  cierto  rancho  que  no  les  agra- 
daba y  por  haber  realizado  un  fusilamiento,  se  le 
sublevaron  los  moros  á  su  lado  combatientes  y  de- 
gollaron á  la  oficialidad.  En  Fez,  más  de  sesenta 
franceses  pagaron  con  su  vida  el  hecho  de  habi- 
tar la  capital  marroquí.  En  Hargaina,  á  seis  kiló- 
metros de  esta  capital,  les  arrasaron  la  telegrafía 
sin  hilos,  apoderándose  los  rebeldes  de  opimo  bo- 
tín. Todos  recordaréis  los  estragos  del  17  de  Abril 
de  1912,  y  el  sitio  de  Fez,  y  cómo  se  metieron  los 
cabileños  en  la  ciudad  forzando  las  puertas  de 
Sidi  Buxida,  El  Guisa  y  Merohoc,  llegando  á  la 
mezquita  de  Muley  Dris  y  llevándose  sagrados 
trofeos.  La  noche  del  25  al  26  de  Mayo  tardarán 
mucho  en  olvidarla  los  franceses.  La  expedición  á 
Tazza  ya  veis  cómo  se  viene  aplazando,  y  cómo 
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el  retorno  á  Uxda  lo  han  hecho  inevitable  cabile- 
ños  hirsutos.  Los  franceses  no  están  más  que  en 
el  llano.  Actualmente,  el  «paco»  (aquí  le  llamare- 
mos «Francois»)  tiene  sobresaltados  á  los  habitan- 
tes de  Fez,  quienes  no  pueden  salir  llanamente 
sino  por  la  puerta  de  Tánger.  Cuanto  sufrimos, 
sufren.  Es  el  mismo  problema,  resuelto  con  más 
oro,  pero  el  mismo. 

Además,  ¿suponéis  que  los  franceses  han  rea- 
lizado muchas  mejoras  de  civilización  en  su  terri- 
torio mogrebino?  No  les  ha  dejado  la  barbarie.  Y 
cuenta,  lector,  que  no  es  censura  para  la  nación 
hermana.  Es,  al  contrario,  lazo  de  unión  ante 
idénticos  problemas. 

De  Casablanca  á  Rabat,  aún  no  hay  una  carre- 
tera que  se  pueda  calificar  de  mediana.  Sólo  hay 
un  decovil,  por  el  que  Muley  Hafid  fué  llevado, 
que  volcó  dos  veces  durante  el  trayecto,  y  que  le 
hizo  exclamar  al  monarca  socarrón : 

—Si  llevando  á  una  persona  de  tanta  caiidad 
como  yo,  descarrila  dos  veces,  ¿qué  será  cuando 
lleva  á  otros  hombres  de  condición  ínfima? 

Las  quejas  contra  las  oficinas  galas  del  campo, 
son  constantes.  En  Beni  Hazen,  el  descontento  es 
absoluto.  Pasan  de  miles  los  moros  que,  habitando 
en  la  zona  francesa,  piden  nacionalizarse  españo- 
les. Y  ahora,  oid  esto. 

En  una  de  las  entrevistas  celebradas  entre 
Muley  Hafid  y  Liautey,  díjole  aquél  al  ilustre  ge- 
neral «que  estaba  muy  poco  satisfecho  de  su  viaje 
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á  Casablanca,  por  ver  que,  á  pesar  de  llevar  allí 
los  franceses  bastante  tiempo,  no  habían  hecho  un 
camino  ni  un  ferrocarril,  que  el  de  Busnika  era  tan 
malo  que  no  podía  contarse  con  él>.  Y  dijo  tam- 
bién «que,  además,  veía  con  pena  cómo  no  se 
cumplía  lo  tratado,  ya  que  no  se  mandaban  las 
fuerzas  necesarias  para  pacificar  el  Imperio.  Impe- 
rio que,  desde  la  firma  del  protectorado,  andaba 
más  revuelto  cada  vez». 

¿Podrá  Francia  precipitarnos  á  una  obra  para 
ella,  más  poderosa,  tan  difícil? 

No.  Si  hubiera  incitaciones,  insinuaciones, 
nuestros  diplomáticos  deben  apurar  su  argumenta- 
ción para  disuadir  al  país  hermano.  Les  bastará 
con  enseñar  el  espejo.  No  me  parece  obra  de  tau- 
maturgos, sino  labor  sencilla  y  hasta  fácil. 

Se  habla  de  operaciones. 

Y,  sin  embargo,  hablase  de  operaciones  milita- 
res para  una  fecha  inmediata. 

Yo  tengo  delante  un  gráfico  de  la  zona,  y  voy 
escudriñando  el  porvenir.  Claro  que  yo  no  puedo 
atreverme  sino  á  la  conjetura.  Claro  que  á  mí  no 
me  han  dicho  nada.  Claro  que  yo,  aunque  se  me 
hubiese  revelado  la  verdad,  no  cometería  el  error 
de  avisar  á  los  moros. 

Estamos  en  Lauden.  Se  habla  de  darnos  la 
mano  con  Silvestre.  Silvestre  hállase  en  Cuesta 
Colorada.  Hasta  Zinat  le  quedan  quince  kilóme- 
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tros.  Desde  allí  tiene  dos  caminos:  el  Jemis  ó  el 
Fondak.  Hasta  el  Jemis,  veinte  kilómetros;  hasta  el 
Fondak,  doce.  Nosotros  tenemos  de  Lauden  al 
Jemis  otros  doce,  y  de  Laucien  al  Fondak,  nueve 
ó  diez. 

Como  veis,  la  tarea  es  difícil.  De  Cuesta  Co- 
lorada á  Zinat,  el  llano;  de  Zinat  al  Jemis,  una 
enorme  montaña  que  parte  el  camino;  del  Jemis  á 
Laucien,  otra  vez  la  senda  llana  y  segura.  Esta  es 
la  ruta  de  Silvestre  y  de  Marina  por  el  Jemis,  la 
que  seguirían  para  darse  la  mano. 

La  otra  ruta,  la  del  Fondak,  es  ardua  también. 
Silvestre  llegaría  con  facilidad,  pues  su  recorrido 
es  suave.  En  cambio,  desde  Laucien  nos  encon- 
tramos con  el  famoso  desfiladero,  nido  agreste  de 
facinerosos.  Cabría  una  solución.  Ir  hasta  el  Jemis, 
y  de  allí  al  Fondak,  por  otra  senda  más  cómoda. 

En  fin,  lo  único  cierto,  lo  único  indiscutible,  es 
que,  de  cualquier  manera,  la  operación  tiene  mal 
itinerario. 

¿Iremos?  ¿No  iremos?  Yo  nada  puedo  aventu- 
rar. Fuera  ridículo  que  yo,  modesto  ciudadano, 
quisiera  opinar  en  estrategia.  De  todos  modos 
—esto  os  lo  fío—,  seguro  estoy  de  que  la  opera- 
ción que  se  intente  será  fácil. 

Tengo  esperanza  en  el  caudillo. 

Por  dos  causas  pueden  moverse  los  hombres 
hacia  el  error.  Por  insuficiencia  ó  por  ambición 
personal. 

¿Se  puede  tachar  de  insuficiente  al  general 
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Marina?  Ahí  está  su  obra  en  la  zona  melillense, 
una  obra  profunda  y  compleja,  obra  de  perseve- 
rancia y  de  talento  enorme,  cuyo  resultado  feliz 
esiamos  viendo  con  emoción  agradecida.  El  ge- 
neral conoce  á  los  moros,  ha  luchado  y  parla- 
mentado con  ellos.  El  general  es  un  gran  patriota 
y  un  gran  soldado.  El  general  sabe  dónde  tiene 
que  ir. 

¿Se  le  puede  tachar  de  ambicioso?  ¿Qué  po- 
dría lograr  Don  José  Marina  con  unas  andanzas 
militares,  por  muy  dichosas  que  fueran?  Es  tenien- 
te general.  Tiene,  por  derecho  propio,  el  tercer 
entorchado.  Nada  necesita  para  merecer  el  home- 
naje de  una  raza.  Ni  haciendas,  ni  títulos  han  lla- 
mado jamás  su  hidalga  atención.  Personalmente, 
ha  obtenido  ahora  un  éxito  grande.  Restableció  el 
tráfico  entre  Ceuta  y  Tetuán  y  aseguró  los  cami- 
nos del  Martín  y  Laucien.  Tetuán  parece  una  ciu- 
dad dormida,  en  la  que  nunca  hubiese  rezongado 
la  guerra.  Pacificado  esto,  el  general  podría  des- 
cansar orgulloso  de  su  gestión,  y  sus  soldados 
podrían  aclamarlo  de  nuevo. 

Así,  ¿por  qué  se  habla  de  operaciones? 

Serán  de  una  necesidad  imperiosa,  y,  sobre 
todo,  serán  casi  incruentas.  Se  habla  de  sumisio- 
nes, de  apoyos;  de  que  los  moros  vecinos,  lejos 
de  hostilizarnos,  nos  ayudarán;  de  que,  sea  cua 
fuere  el  objetivo,  iremos  sin  violencia,  apenas  sin 
disparar  un  tiro.  Se  habla  de  que  la  diplomacia, 
el  tacto  del  caudillo,  ha  preparado  victorias  mora" 
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lest  que  aseguraron  los  escarmientos  de  ayer  y  las 
amables  promesas  de  hoy. 

Yo  tengo  confianza,  más  que  confianza,  segu- 
ridad plena  en  el  caudillo.  Yo  sé  de  qué  manera 
tan  acabada  conoce  el  asunto .  A  mí  no  me  ofrece 
duda  su  idoneidad  y  su  desinterés. 

Iremos  bien  mandados,  sin  fragor.  Luego, 
Marina  decretará  la  paz.  Muy  pronto  el  territorio 
quedará  tranquilo.  Y  entonces,  sin  avanzar  un  pie, 
como  no  sea  pisando  flores;  sin  disparar  un  tiro, 
como  no  sea  para  castigar  al  agresor;  sin  gastar 
una  peseta,  como  no  sea  para  una  obra  edificado- 
ra y  reproductiva,  España  podrá,  libre  de  la  pesa- 
dilla marroquí,  continuar  la  obra  de  su  renacimien- 
to interior,  la  obra  ya  comenzada,  la  obra  gigante, 
la  obra  suprema  en  la  que  todos  colaboraremos, 
seguros  del  mañana,  llenos  de  ilusión,  hijos  de 
una  madre  inmortal. 


•u 


RAZA,  SI;  POLÍTICA,  NO 


Hagamos  un  alto . 


"£> 


He  ido  narrando  mis  impresiones  como  han  ve- 
nido á  los  ojos  y  acudido  á  la  pluma.  Os  he  dicho 
la  verdad.  Ahora  es  preciso  que  meditemos  un 
poco. 

Vivimos. . .  Hicimos  bien  en  vivir. . .  ¿Dónde 
vamos?  Vamos,  dirigidos  por  Marina,  hacia  el 
bien,  es  decir,  hacia  la  paz  traída  con  la  fuerza, 
hacia  el  amor  tras  el  escarmiento.  Pero,  ¿con  qué 
gente  marchamos? 

Conocido  el  moro --y  creo  haberos  dado  una 
modesta  sensación  de  su  idiosincrasia—,  menester 
será  conocer  al  cristiano.  Que  no  es  sólo  cuestión 
de  vencidos,  sino  de  vencedores. 

La  oficialidad. 

Ya  la  conocéis.  Ya  la  visteis  en  el  Mogote.  Ya 
sabéis  sus  hechos.  Ellos  hablan  mejor  que  mi  plu- 
ma. Desde  Marina  hasta  el  teniente  más  juvenil, 
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pasando  por  Aguilera,  por  Primo  de  Rivera,  por 
Aguado,  por  Berenguer,  una  oficialidad  estupen- 
da, que  sorprende  con  su  bravura  y  con  su  enten- 
dimiento. Y  no  es  patriotería  ni  son  ganas  de  ver 
las  cosas  alegres.  La  realidad,  con  toda  su  magni- 
ficencia, se  nos  está  ofreciendo  á  cada  instante, 
llenándonos  el  corazón  de  optimismo. 

Es  brava,  serena,  culta,  ejemplar,  de  una  dis- 
ciplina firme  y  de  un  espíritu  noble.  Cualquiera  de 
estos  muchachos  que  por  aquí  andan,  modestos  y 
conscientes,  encierra  profundas  virtudes.  La  cica- 
triz junto  al  libro.  Y  después  de  la  cicatriz  y  del 
libro,  el  renunciamiento,  la  abnegación,  el  afán  de 
perderlo  todo,  no  ya  la  vida,  sino  hasta  la  gloria, 
por  el  bien  patrio . 

Podemos  sentirnos  orgullosos  de  nuestra  ofi- 
cialidad. Os  lo  dice,  sin  estruendo,  sin  alarde, 
como  se  afirma  una  verdad  inconcusa,  quien  se 
halla  dispuesto  á  sentar  sus  argumentaciones  so- 
bre firmes  bases,  y  no  sobre  la  irrealidad  ni  la  qui- 
mera. 

£1  soldado . 

Si  yo  hubiera  visto  correr  á  los  soldados  espa- 
ñoles, si  yo  tuviera  noticia  de  que  son  unos  cobar- 
des, exaltaría  su  denuedo,  haría  un  canto  á  su  vi- 
ril apostura,  y  aquí  terminarían  mis  palabras.  Por- 
que, aun  así,  no  creería  extinta  á  la  nación.  Los 
ambientes  pasan,  las  propagandas  finan;  nada  es 
perdurable;  mucho  menos  el  mal. . . 
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Yo  he  visto,  lector,  que  nuestros  soldados  no 
desmienten  su  leyenda.  Los  he  visto  en  el  fortín, 
los  he  visto  ir  al  combate,  los  he  visto  junto  al 
cadáver  de  su  capitán,  los  he  visto  de  centinela  en 
noches  fatídicas,  sobrios  y  sumisos,  alegres  y  dis- 
ciplinados. Y  al  pensar  que  son  una  eficacia  en  el 
mundo,  he  pensado  en  que  son,  dadas  las  circuns- 
tancias, héroes. 

Por  de  pronto,  el  soldado  europeo  no  es  un 
militar.  No  está  hecho  al  combate.  Los  códigos, 
los  tribunales,  la  fuerza  pública,  claro  que,  afortu- 
nadamente, han  desarmado  al  subdito.  ¿Quién  de 
vosotros  ha  matado  al  prójimo,  ni  sale  provisto  de 
un  pistolón,  ni  anda  en  cosas  de  guerra  todos  los 
días?  Al  ciudadano  se  le  enseña  á  obedecer.  En 
otros  países,  acaso  se  les  enseña  educación,  cons- 
ciencia,  dignidad,  patriotismo.  Nosotros,  aunque 
los  «exploradores»,  y  sobre  todo  una  corriente  de 
lógica  y  de  sentido  nacional,  acusan  ya  vagidos, 
atisbos  y  vislumbres,  que  serán  realidades  magní- 
ficas, hemos  desarmado  al  hombre,  sin  darle  á 
cambio  un  alma.  ¡Culpa  de  las  revoluciones  y  de 
los  desatinos  románticos,  por  no  citar  las  iniquida- 
des en  que  vivió  nuestro  país  durante  un  siglo 
torpe ! 

El  mozo  que  se  alista  en  el  Ejército,  excepto 
raros  iniciados  en  la  pelea,  son  hombres  sin  edu- 
cación militar,  sin  educación  patriótica.  El  Estado 
lo  persigue,  lo  encarcela  hasta  por  dar  un  puñetazo 
y  alzar  una  silla  con  gesto  iracundo.  El  periódico, 
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el  orador,  el  propagandista,  le  dicen,  negativos, 
ineducados  también,  también  sin  alma  ni  virtuali- 
dad, que  no  existe  la  Patria,  que  mueran  los  ricos, 
que  Marruecos  sólo  son  unas  minas  para  seis  tra- 
gones. 

Nadie,  además,  ó  muy  pocos,  se  curan  de  afir- 
marles lo  contrario:  que  la  Patria  existe,  y  que 
hasta  porque  la  siente  el  francés,  el  inglés,  el  ale- 
mán, tiene  la  necesidad  absoluta  de  sentirla,  para 
no  perecer,  para  no  trocarse  en  judío,  en  esclavo, 
el  español;  que  mueren  también  los  ricos,  y,  en 
proporción,  muchos  más  que  los  pobres,  y  que 
Marruecos  no  son  unas  minas,  sino  el  futuro  de  la 
raza  y  algo  en  que  todos,  desde  Alfonso  de  Bor- 
bón  hasta  el  labriego  más  humilde,  tendrán  su  es- 
tímulo moral  y  su  beneficio  práctico. 

¿Quién  ha  dicho  estas  cosas?  ¿El  Gobierno  li- 
beral? ¡Si  es  el  primero  que,  por  no  merecer  su  ran- 
go, ni  tener  la  confianza  colectiva,  ni  saber  adon- 
de vamos,  ni  qué  somos,  procura  sumir  al  comba- 
tiente en  la  irresolución! 

Pues  bien;  estos  hombres  que  no  tienen  hábi- 
tos guerreros,  que  no  tienen  escuelas  de  patriotis- 
mo; que  sólo  han  escuchado  al  grajo  y  al  cuervo; 
que  vienen  sin  preparación,  á  deshora,  entre  som- 
bras nocturnas;  que  no  sienten  la  causa,  porque 
nadie  formó  para  el  heroísmo  sus  espíritus  vírge- 
nes; que  no  sienten  el  orgullo  de  ser  bien  gober- 
nados; cuando  llegan  aquí,  al  poco  tiempo,  en 
ocho  días,  en  cuanto  se  recobran,  con  la  sola  lee- 


TIERRA   DE   PROMISIÓN  157 


ción  de  un  combate,  soportan  el  viento,  la  lluvia, 
el  polvo,  el  hambre  y  el  cansancio  de  una  manera 
estoica;  no  retroceden  nunca;  marchan  con  juvenil 
apostura,  y  se  hacen  querer,  amar  de  sus  jefes. 
¡Soldaditos  de  la  raza,  cuando  alguien  os  diga  que 
habéis  vuelto  las  espaldas,  escupidle  al  rostro! 

¿Queréis  pruebas?  ¿Exigís  pruebas,  señores 
pesimistas,  hombres  alfeñicados  é  incrédulos? 

Ahí  van  de  toda  índole. 

Cuando  se  tomó  Laucien,  los  soldados  reco- 
rrieron ocho  kilómetros  luchando  palmo  á  palmo, 
ganando  risco  á  risco.  Al  llegar,  unos  siguieron 
combatiendo,  mientras  los  otros  trabajaban  en  ha- 
cer parapetos  y  defensas.  No  se  descansó  desde 
que  alboreó  hasta  que  fué  anochecido.  Apenas  si 
hubo  vituallas.  Por  la  noche,  los  mismos  héroes  de 
la  diurna  jornada  resistían  los  asaltos  de  la  moris- 
ma. Hubo  quien,  rendido,  se  durmió  en  la  trinche- 
ra, entre  los  estampidos  y  el  vaho  de  la  muerte. 
A  la  mañana  siguiente,  cuando  el  gallardo  Primo 
de  Rivera  llegó  á  caballo,  solo,  burlando  las  balas, 
vio  que  aquella  gente  no  era  un  despojo,  sino  un 
airoso  jirón  flotante. 

Cierto  cabo  de  Infantería,  que  había  visto  en 
el  blocao  titubear  á  su  escuadra,  dejó  las  municio- 
nes, y  con  sólo  el  fusil,  calado  el  cuchillo,  se  ade- 
lantó cuarenta  metros,  y  se  pasó  la  noche  espe- 
rando á  los  moros. 

El  día  22  de  Junio,  un  sargento  de  Arapiles, 
que  había  recibido  una  tremenda  herida  en  el  mus- 
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lo  derecho,  subía  á  pie  hasta  el  hospitalillo  impro- 
visado, apoyándose  en  el  fusil : 

— ¿Por  qué  viene  usted  así? — le  preguntó  el 
capitán  de  Estado  Mayor  señor  Torres  Marvá— . 
¿Por  qué  no  coge  usted  una  camilla? 

Y  entonces  el  sargento  hubo  de  replicar: 

—Se  la  cedí  á  otro  más  grave.  Yo  puedo  an- 
dar aún. 

El  día  15  de  Junio,  entre  la  epopeya  del  com- 
bate, vióse  correr  en  la  retirada  á  un  soldado  que 
llevaba  dos  fusiles,  y  el  cuerpo  difunto  de  un  com- 
pañero: 

—¡Con  éste  no  os  quedáis,  recontra! — iba  di- 
ciendo el  barbián,  sin  oir  cómo  silbaban  los  ba- 
lines. 

Lector,  como  yo  he  sentido  estas  cosas,  como 
veo  palpitar  á  la  raza,  como  observo  su  brío  y  ten- 
go esperanza  en  su  renacimiento,  no  canto  ende- 
chas ni  me  deshago  en  romances.  Digo  que  hay 
tropa,  y  digo  que  no  se  la  merece  una  dirección 
nacional  incapaz  de  haberla  preparado  ni  dispo- 
nerle cauce. 

La  gente  civil. 

Aquí  se  trabaja  con  entusiasmo  y  con  éxito.  No 
hay  sólo  tropas.  Los  médicos  militares,  dirigidos 
por  el  señor  Masferré,  á  quienes,  por  su  alta  mi- 
sión pacífica  no  incluyo  entre  los  combatientes, 
sin  elementos  (ahora  van  mejorando  sus  hospita- 
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Jes),  han  hecho  curas  preciosas.  Nadie  se  les  ha 
muerto  si  llegaba  con  una  esperanza  de  vitalidad  á 
sus  manos  peritas.  Luchan  con  avidez,  venciendo 
á  la  muerte,  con  la  misma  intensidad  y  sin  desma- 
yos, ante  cualquier  almohada.  El  cónsul,  Don  Luis 
Rodríguez  de  Viguri,  es  un  gran  patriota,  que  ha 
tenido  éxitos  preciosos,  y  que  actuando  como  au- 
toridad judicial  es  un  modelo.  Ha  evitado  que  el 
periodismo  local  cayera  en  manos  torpes,  y  ha 
limpiado  Tetuán  de  gente  maleante.  Al  través  de 
sus  gafas  amarillas,  inteligente  y  luchador,  traba- 
ja horas  y  horas.  Los  diplomáticos,  este  fino  in- 
telectual que  se  llama  Don  Manue!  Aguirre  de 
Carcer,  y  este  muchacho  tan  culto  y  tan  refinado 
que  se  llama  Don  Francisco  Agramonte,  están  en 
su  oficina,  sumidos  en  tareas  extremadas,  mañana, 
tarde  y  noche.  El  delegado  de  Fomento,  el  de  Ha- 
cienda, el  administrador  de  Correos,  señor  Jimé- 
nez, el  de  Telégrafos,  señor  Monserrat;  los  em- 
pleados á  sus  órdenes,  que  han  realizado  la  obra 
de  un  doble  ó  un  triple  de  personal;  los  intérpre- 
tes, el  señor  Alvarez  Tubau,  el  señor  Ortega,  el 
señor  Cerdeira;  el  ilustre  comandante  Cogolludo, 
jefe  del  tabor,  y  á  quien  cito  entre  la  gente  civil 
por  el  carácter  excepcional  de  su  mando;  y  no  ha- 
blemos del  inspector  general  de  asuntos  indíge- 
nas, señor  Zugasti,  ni  del  secretario  general,  se- 
ñor Saavedra,  y  menos  del  prodigioso,  admirable 
y  excepcional  doctor  Belenguer;  todos  ellos,  im- 
buidos en  una  obra  que  consideran  decisiva,  en- 
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fiebrecidos  en  una  labor  que  estiman  transcenden- 
tal, llenos  de  un  espíritu  noble,  gozosos  de  cola- 
borar en  algo  muy  grande,  hacen  llana  y  confor- 
tadora la  tarea  de  Marina. 

¡Yo  he  visto  aquí  á  estos  hombres,  y  me  han 
parecido  inconcebibles!  ¡Son  españoles  y  trabajan 
con  generoso  entusiasmo!  ¡Son  españoles!  Lo  que 
ocurre  es  que,  por  vivir  lejos  del  centro  gangre- 
nado,  recobrado  su  antiguo  espíritu  nacional,  vuel- 
tos á  su  estirpe,  sin  mal  ejemplo,  en  un  ambiente 
de  sacrificio  y  de  nobleza,  luchan  desde  sus  pues- 
tos, firmes  y  rectos,  por  España! 

Y  sin  embargo... 

Y,  sin  embargo,  con  buenas  tropas,  con  buena 
oficialidad,  con  buena  ciudadanía,  con  buena  raza, 
en  suma,  ¿por  qué  se  han  perpetrado  tantos 
yerros? 

Hay  un  dilema  del  que  no  se  puede  escapar 
el  conde  de  Romanones,  ese  excelente  amigo  per- 
sonal, ese  funesto  político  execrable,  del  que  nues- 
tro país  guardará  bien  triste  memoria. 

El  dilema  es  muy  sencillo.  Una  de  dos.  ¿Roma- 
nones  quería  el  statu  gao  en  Marruecos,  la  paz, 
la  diplomacia,  la  obra  lenta,  la  obra  suave  y  á  la 
larga  eficaz?  ¿Romanones  quería  el  avance,  la 
guerra,  la  ocupación,  la  toma  bélica  de  posiciones 
que  supuso  necesarias? 

Si  quiso  la  paz,  ¿á  qué  vino  el  avance  im- 
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petuoso  hacia  Tetuán,  y  luego  hacia  Laucien,  y,  si 
no  se  despabilaba  á  tiempo,  hacia  la  indómita  Al- 
hucemas, donde  chocarían  nuestros  bravos  con  una 
gente  feroz  y  cruel,  la  más  valerosa  del  Rif?  ¿Por 
qué  no  se  nombró  un  residente  civil  que  no  fuese, 
como  es  natural,  un  hijo  del  Sr.  Arias  de  Miranda, 
ó  del  Sr.  Gasset,  ó  de!  Sr.  Montero  Ríos,  para 
que  llevara  el  asunto  de  una  manera  escuetamente 
diplomática,  poniéndole  al  lado  un  militar  para  que 
resolviera  con  las  armas  el  episodio  de  una  casi 
imposible  y  siempre  efímera  revolución? 

Si  pretendió  la  guerra...  ¡Oh,  si  pretendió  la 
guerra,  esto  es  horrible,  abominable!  Si  pretendió 
la  guerra  por  avances  impetuosos,  incurriendo  en 
un  error  inconcebible,  siquiera  pudo  hacerse  con 
una  regular  medida;  y  no  se  mandan  á  pelear  sol- 
dados bisónos  que  apenas  conocen  el  chasquido 
peculiar  de  los  fusiles;  y  se  dotan  mejor  los  hos- 
pitales, para  evitar  que  se  hagan  operaciones  di- 
fíciles en  salas  que  tienen  pavimentos  de  tierra  y 
con  ventanas  que  introducen  el  polvo  en  las  heri- 
das; y  no  se  sacan  los  regimientos  de  noche,  sola- 
padamente, como  si  vinieran  á  cometer  un  crimen, 
sino  que  se  los  saca  frente  al  pueblo,  ya  que  acu- 
den á  defender  una  causa  justa;  y  no  se  manda  to- 
mar Laucien  para  llegar  al  Jemis,  y  luego,  cuando 
ya  es  inútil,  sucédense  arrepentimientos  tardíos; 
y  no  se  vacila:  y  no  se  vive  al  azar,  jugando  co- 
sas tan  sagradas  y  tan  enormes  a!  día,  según  aprie- 
ta un  periódico,  según  refunfuña  un  diputado;  y  no 

11 


162  LUIS  ANTÓN  DEL  OLMET 

se  derrama,  en  suma,  sangre  estéril,  sino  que  se 
avanza  con  resolución  de  una  manera  digna,  y  te- 
niendo á  estos  mártires  de  aquí  siquiera  pertrecha- 
dos de  ácido  fénico,  para  que  no  se  pudran  las 
carnes;  y  no  se  sacrifica  después  al  pobre  señor 
'  Alfau  cuando  ya  se  solivianta  la  opinión,  haciendo 
caer  sobre  su  cabeza  responsabilidades  que  acaso 
no  le  conciernen;  y  no  se  trae  al  general  Marina 
para  que  tenga  que  arreglarlo  todo,  y  para  que  el 
pais,  fascinado  por  su  autoridad,  no  vea  lo  que  an- 
tes ocurrió. 

Es  un  dilema  terrible  del  que  no  puede  zafarse 
quien  desea  gobernar  ¡para  esto...!  Es  un  dilema 
terrible  que  le  planteará  España,  á  quien  ó  es 
inepto,  ó  es  falaz. 

— Si  quisiste  no  remover  el  avispero,  ¿á  qué 
esos  avances?  Si  quisiste  avanzar,  ¿á  qué  esas 
timideces  suicidas  y  esa  estupenda  falta  de  prepa- 
ración? 

No.  Es  imposible  callarse.  Si  yo  viera  que  es- 
tábamos agotados,  si  viera  que  no  tenemos  oficia- 
les, ni  tropas,  ni  cónsules,  ni  diplomáticos,  ni  fun- 
cionarios públicos,  ni  trabajo,  ni  auras  nuevas  de 
progreso  y  de  vida;  si  en  este  lugar  donde  se  pal- 
pan como  en  ningún  otro  las  fibras  interiores  in- 
genuas, del  aima  nacional,  hubiese  visto  yo  pali- 
decer al  soldado,  y  traficar,  prevericador,  al  juez, 
yo,  irreductible,  me  habría  envuelto  en  mi  túnica 
de  poeta  y  habría  escrito  unas  estrofas  como  epi- 
tafio de  la  raza.  Serían  unas  estrofas  en  las  que, 
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cegando  el  sueño  á  la  realidad,  cubriría  de  flores 
trágicas  el  espanto.  Pero,  no,  no,  no...  Yo  los  he 
visto  á  todos  en  su  puesto,  desde  Marina  al  más 
humilde  funcionario;  todos  anhelantes  de  acertar, 
sin  que  nadie  haya  regateado  el  sacrificio.  Yo  los 
he  visto  á  todos,  me  he  estremecido  varias  veces 
contemplando  cómo  luchan.  Yo  les  he  visto,  y 
como  sé  que  la  nación  quiere  allí  y  aquí  renacer, 
como  veo  con  Marina  un  desquite  grato  de  acier- 
tos, no  puedo,  no  debo  ser  cómplice  de  un  silencio 
estúpido. 

Señores  de  la  política  liberal,  estamos  hartos 
de  que  nos  llevéis  á  la  hecatombe.  No  queremos 
más  Cubas  ni  más  Filipinas.  Queremos  trabajar, 
dignificarnos.  Queremos  venir  á  Marruecos  para 
cumplir  un  deseo  inevitable,  pero  sin  prodigalidad, 
sin  desbarajustes,  sin  locuras,  sin  horrores,  sin 
amargas  tristezas. 

Esto  escrito,  me  acuesto  feliz.  Y— os  lo  fío 
—para  dormir  con  la  conciencia  tranquila  y  esa  es- 
pecie de  gozo  inefable  y  de  sutil  bienestar  que.  nos 
derrama  el  deber  sobre  el  espíritu  cuando  hemos 
cumplido  su  mandato. 


ALARMISMO  NACIONAL 


¡Una  oosa  horrible! 

Anoche,  cuando  reposaba  yo  en  mi  torrecita  de 
marfil,  se  me  acercaron  unos  amigos,  gente  ciuda- 
dana y  sin  destino  burocrático,  para  decirme  con 
despavorida  entonación : 

— ¿Se  ha  enterado  usted?  ¡Una  cosa  horrible! 
¡Los  moros! 

—¿Qué  ha  ocurrido? 

— Que  hoy  los  rebeldes  atacaron  un  blocao, 
cerca  del  Rincón,  y  que  hubo  muchas  bajas. 

Y  lo  decían  con  tristeza,  pero  sin  angustia,  con 
ese  aire  de  acusación  al  vacío  que  han  adoptado 
los  pesimistas  españoles. 

Yo  hice  mi  composición  de  lugar,  y  me  quedé 
aterrado.  Una  nueva  agresión  de  los  moros;  mu- 
chas bajas;  otra  vez  interrumpido  el  tráfico;  de 
nuevo  rotas  las  comunicaciones  entre  Ceuta  y  Te- 
tuán. . .;  y  esto  cuando  Marina  y  Silvestre  hablan 
en  Larache  para  disponer,  sin  duda,  el  comienzo 
de  operaciones  decisivas,  y  cuando  vemos  llegar 
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todas  las  tardes  batallones  ruidosos  y  simpáticos, 
llenos  de  afirmación  y  espíritu  fuerte. 

¿Qué  pesimismo  tan  desalentador  ha  invadido 
á  España?  ¿Qué  especie  de  goce  maléfico  experi- 
mentamos viendo  sombras  por  todas  partes,  exa- 
gerando las  noticias  adversas  y  llenando  nuestro 
corazón  de  amarguras? 

En  Madrid,  la  referencia  oficial  de  cada  com- 
bate inspira  el  mismo  comentario.  «Sí,  sí.  Cuando 
se  confiesan  diez  bajas,  habrán  sido  veinte  ó  trein- 
ta por  lo  menos.»  Aquí  mismo,  entre  los  burgue- 
ses no  inflamados  en  energía  dentro  de  militares 
uniformes,  la  noticia  de  un  choque  insignificante 
produce  lastimeras  glosas  é  hipérboles  absurdas. 

Yo,  claro  está,  no  veo  en  esto  un  síntoma  de 
atrofia,  sino  un  síntoma  de  renacimiento.  Hemos 
vivido  muchos  años  en  la  quimera,  y  ha  sido  tre- 
mendo el  despertar.  Nuestras  ansias,  nuestros  es- 
fuerzos, nuestras  ilusiones,  han  derivado  hacia 
otros  cauces.  Y  hoy,  peregrinos  del  trabajo,  pone- 
mos un  gesto  gazmoño  para  cada  empresa  un  tan- 
to belicosa.  No  creo  cansancio  la  apatía.  La  creo 
exageración  de  otra  senda,  reacción  demasiado 
impetuosa,  cambio  demasiado  repentino,  avideces 
y  fuerzas  creadoras  no  maduradas  todavía  por  un 
éxito  absoluto.  Aun  así,  convendríanos  un  poco  de 
sentido  ecuánime,  ese  juicio  prudente  que  nos  hace 
pensar  con  alegría  en  la  victoria  de  las  armas, 
cuando  la  impuso  el  deber  y  la  consiguió  el  heroís- 
mo de  una  tropa. 
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¿Qué  fué? 

He  procurado  enterarme.  Por  fortuna,  las  bajas 
han  sido  mucho  menores  de  las  que  había  propa- 
lado el  rumor,  y,  por  fortuna  también,  los  térmi- 
nos del  problema  eran  muy  distintos. 

En  primer  término,  la  agresión  no  había  parti- 
do de  los  moros.  Estos,  á  la  expectativa,  intimi- 
dados, no  se  atreven  á  disparar  el  primer  tiro.  En 
segundo  término,  no  había  ocurrido  la  escaramuza 
en  la  carretera,  ni  aun  en  el  blocao,  sino  mucho 
más  adentro,  á  bastantes  kilómetros,  en  las  estri- 
baciones del  Haus,  allí  donde  es  natural  y  lógico 
el  combate,  allí  donde  no  representa  envalentona- 
mientos de  la  harca,  y  mucho  menos  interrupcio- 
nes en  una  carretera  perfectamente  segura. 

Fué  necesario  un  recono',  imiento  hacia  sitios 
de  valor  estratégico  grande,  hacia  la  confluencia 
de  unos  caminos  aprovechados  por  los  rebeldes. 
Hubo  alguna,  muy  poca,  resistencia.  Y  hubo,  como 
es  natural,  bajas,  pero  bajas,  aunque  muy  sensi- 
bles, inevitables  y  pocas.  Se  habla  de  un  soldado 
muerto  y  de  dos  oficiales  heridos.  Tengamos  para 
ellos  nuestra  admiración  y  nuestra  gratitud  patrió- 
tica. Mas,  decid:  ¿Se  puede  guerrear,  y  guerrear 
lo  indispensable,  con  sacrificio  menor? 

Preciso  es  que  sacudamos  la  tristeza  nacional 
para  estas  cosas,  y  que  pensemos  un  tanto  en  el 
heroísmo  que  representa,  y  en  que,  al  fin  y  á  la 
postre,  la  nación  entera  podrá  sentirse  orgullosa 
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de  una  obra  que  va  siendo  admirable.  Preciso  es 
que,  sin  olvidar  nuestra  reacción,  sana  y  hermosa 
reacción  hacia  la  vida  productora,  hacia  los  idea- 
les pacifistas,  hacia  la  invasión  comercial,  hacia  el 
trabajo,  en  suma,  no  creamos  que  se  puede  vivir 
sin  soldados  cuando  Europa  se  pertrecha  con  locu- 
m;  que  se  puede  vivir  sin  bayonetas  y,  por  ende, 
s,n  bajas . 

Las  de  aquí,  nadi^  pretende  hacer  con  ellas 
escamoteo.  Y  las  de  aquí,  tristes  y  desgarradoras, 
pero  en  esta  ocasión  inevitables,  no  representan 
nada,  nada,  si  nos  acordamos  que  cuánto  sacrificio 
le  costó  á  Alemania  tener  la  Alsacia  y  la  Lorena, 
á  Inglaterra  vencer  á  sus  boers,  al  Japón  adue- 
ñarse de  una  península  asiática,  á  Italia  dominar 
Trípoli,  y  á  las  juveniles  naciones  balkánicas  res- 
catar pueblos  y  ciudades  que  vivían  bajo  el  despo- 
tismo turco. 

También  yo  pesimista. 

Ahora  sí,  os  lo  confieso...  Ante  otro  rumor 
que  llegó  á  mis  oídos,  y  por  vehículos  más  autori- 
zados; un  rumor  épico,  de  bastante  más  conside- 
ración que  las  nobles  bajas  de  un  choque  belicoso, 
he  sentido  amargura  verdadera. 

¿Queréis  oir  el  rumor?  Ahí  va,  sin  atenuantes. 
Que  vamos  á  la  alianza  franco-española,  y  que 
— escuchad  esto— uno  de  los  actos  en  que  se  hará 
plástica,  definitiva  y  real  esta  alianza,  será  la  ayu- 
da que  le  prestemos  nosotros  á  la  nación  francesa 
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para  hacer  sus  operaciones  militares  en  la  zona 
marroquí.  ¿Queréis  algo  más  explícito?  Que  la 
ocupación  de  Tazza,  escollo  tremendo,  que  tiene 
á  los  franceses  vacilantes,  se  hará  con  ayuda  nues- 
tra. El  ejército  español  atravesará  el  Kert  para 
ofender  y  distraer  al  enemigo  en  la  zona  ibera.  Se- 
parados así  los  combatientes  rifeños,  divididos, 
entre  dos  fuegos  combinados,  perderán  eficacia  V 
energía  y  llegarán  los  franceses  á  Tazza  sin  gran- 
des quebrantos. . .  /. 
Eso  es  todo.  ¿Se  os  antoja  un  absurdo?. . .  / 
A  mí  no  me  asombraría  que  hubiera  pensado 
Francia  en  algo  semejante.  Que  Francia  busca 
nuestra  amistad,  es  indiscutible.  Aparte  las  ridicu- 
leces de  algún  periodista,  los  políticos  galos,  los 
intelectuales  sometidos  al  Gobierno  ó  arrastrados 
por  el  espíritu  central,  se  vuelven  hacia  nosotros 
con  un  gesto  de  amor.  ¡Bendiga  Dios  estas  manio- 
bras si  han  de  llevarnos  á  un  beneficio,  por  lo  me- 
nos á  ninguna  desgracia!  ¡Ojalá  sea  cierto  el 
noble  tópico  de  la  hermandad,  y  de  que  somos  lati- 
nos, y  de  que  tenemos  idiomas  semejantes,  litera- 
turas afines  y  parecidos  intereses!  ¡Tristes  manio- 
bras si  de  lo  que  se  trata  es  de  atraernos  con  mi- 
ras singulares  para  aprovecharnos  sin  compensa- 
ción! ¡Tristes,  si  validos  en  nuestra  debilidad— que 
puede  ser  fuerza,  y  fuerza  enorme,  bien  administra- 
da—,  se  ha  pensado,  dándole jarilla  al  romanticismo 
hueco  de  nuestros  políticos  liberales,  tenernos  como 
á  mal  pagado  servidor! 
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A  B  C  no  ha  sido  antifrancés  nunca.  El  señor 
Luca  de  Tena  definió  de  un  modo  conciso  nuestra 
personalidad.  Somos  españoles.  Y  así, yo,  no  como 
antifrancés,  que  admiro  lo  bueno  de  Francia  y  me 
huelgo  de  que  se  nos  acerque  y  de  que  su  vene- 
rable Poincaré  nos  visite,  sino  como  español,  es- 
cuetamente como  español,  tengo  el  deber  sagrado 
de  acoger  este  rumor  y  de  esparcirlo,  por  ver  si 
alarma  y  ver  si  puede  rectificarse  á  tiempo. 

Yo  no  encuentro  un  absurdo  esa  especie.  A 
Francia  le  interesa  nuestra  colaboración.  ¿En  qué? 
¿Será  para  otorgarnos  generosamente  una  ayuda 
fraterna? 

¿En  qué?  Por  ahora  é  inmediatamente  en  Ma- 
rruecos. ¿Para  qué?  Para  valerse  de  nosotros,  para 
aprovecharnos.  Y  así,  deducid  con  lógica,  sin  apa- 
sionamientos, y  pensad. . .  ¿Es  una  hipérbole,  una 
necedad,  un  absurdo,  que  haya  tanteado  el  terre- 
no para  que  le  guardemos  un  flanco  en  su  difícil, 
ardua,  casi  imposible  operación  de  Tazza? 

Y,  no,  no;  no  valen  señuelos.  En  esa  lid  nada 
iríamos  ganando.  Ellos,  sí,  tomarían  una  suprema 
posición,  que  vienen  deseando  inútilmente  durante 
mucho  tiempo;  obtendrían  una  victoria  estupenda; 
realizarían  un  objetivo  admirable.  ¿Nosotros?  Me- 
ternos en  la  cábila  más  feroz  y  aguerrida  del  Rif; 
pasar  el  Kert  una  vez  más,  y  pasarlo  sin  retroceso 
posible,  mirados  por  otro  ejército,  siendo  preciso 
demostrar  gallardía,  y,  por  tanto,  siendo  menos 
sensibles  las  bajas  que  el  honor  de  la  empresa;  y 
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luego,  quedarnos  con  unos  territorios  inútiles,  de 
escaso  valor  estratégico  y  de  nulo  valor  mercantil. 
Otra  vez  Don  Quijote  por  los  caminos  de  la  fasci- 
nación, enderezando  entuertos,  dando  en  el  suelo 
con  su  pobre  osamenta  romántica. 

Ignoro  si  en  ese  convenio  franco-español  ó  his- 
pano-francés  (que  también  hay  derecho  á  ir  delan- 
te alguna  vez  que  otra),  que  se  anuncia,  entrará  esa 
cláusula.  Yo  me  figuro  que  no  la  apetecerán  los  po- 
líticos españoles.  Pero  como  estos  políticos  espa- 
ñoles no  pueden  ofrecernos  firmes  garantías  de 
preparación  diplomática;  como  son,  por  lo  menos, 
ilusos;  como  son  fáciles  al  halago  y  creen  todavía 
en  la  fraternidad,  será  bueno  decirles: 

— Oid...  Cada  baja  que  nos  cueste  pasar  ese 
Kert  abominable  para  ir  en  ayuda  de  quien  es  más 
fuerte  que  nosotros,  será  un  crimen;  un  crimen  de 
ineptitud,  que  no  lograréis  borrar  con  todas  las  ex- 
piaciones. 

Dicho  lo  cual,  español  ante  todo,  pero  francés 
en  mis  simpatías,  ¿por  qué  no?,  me  asocio  á  vues- 
tro júbilo,  comparto  vuestra  satisfacción,  oigo  con 
gusto  el  estrépito  de  las  músicas  y  de  las  aclama- 
ciones y,  sin  rencor,  sin  egoísmo,  sin  criterio  ce- 
rrado, exclamo,  grito: 

— ¡Viva  Francia! 

— ¡Viya  Poincaré! 


•ti 


ANTE  LAS  OPERACIONES 


¿Son  necesarias? 

Yo,  personalmente,  lo  ignoro.  La  inclinación 
de  mi  insignificante  voluntad,  la  sensación,  tal  vez 
equivocada,  de  mi  espíritu,  lleváranme  á  empren- 
der furibunda  campaña  en  pro  del  quietismo  abso- 
luto, si  no  creyera  falibles  mis  pobres  opiniones, 
y,  sobre  todo,  si  no  tuviera  fe,  una  fe  grande, 
compleja,  racional,  en  Don  José  Marina. 

Ya  os  he  dado  la  impresión  de  confianza  que 
á  todos  inspira  el  caudillo,  y  cómo  su  pensamiento 
nos  convence.  Las  operaciones  que  deben  comen- 
zar en  seguida,  y  que  ignoramos  si  se  reducirán  á 
la  ocupación  del  Jemis,  para  castigar  y  reducir  á 
los  anyerinos,  ó  tendrán,  combinados  con  Silves- 
tre, fines  más  arduos,  como  la  toma  del  celebérri- 
mo Fondak,  son  una  carta  que  Marina  se  juega... 
Y  el  jugador  no  siente  codicias  y  es  un  estratega 
muy  experto.  Yo,  partidario  de  la  paz  como  siste- 
ma, y  de  la  energía  como  supremo  recurso,  no 
puedo  menos  de  contemplar  el  porvenir  con  ojos 
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de  ilusión.  Será  una  campaña  breve,  afortunada,  y 
es  de  esperar  que  poco  dolorosa.  Así  me  lo  dicen 
la  pericia  de  un  caudillo  diplomático,  la  disciplina 
y  el  buen  espíritu  de  sus  tropas,  la  seguridad,  el 
orden,  el  método  con  que  todo  viene  preparán- 
dose . . . 

Yo  fío  en  esto,  y  luego,  Señor,  en  la  paz,  ¡en 
la  paz! 

El  campo  enemigo . 

No  puede  negarse.  Por  dicha  para  todos,  el 
campo  marroquí  está  ganoso  de  vivir  bajo  el  or- 
den. Raro  es  el  día  en  que  no  se  presentan  monta- 
ñeses que  aspiran  á  la  existencia  plácida,  sin  tener 
que  lamentar  nuestros  estragos  y  los  saqueos  del 
bandolerismo  insurrecto,  sembrando  sus  tierras  y 
vendiendo  en  Tetuán,  á  precios  no  soñados,  sus 
productos.  El  general  los  recibe  con  gravedad 
afable,  les  pregunta: 

—¿Queréis  vivir  en  nuestros  dominios? 

-Sí. 

— ¿Con  vuestras  mujeres,  con  vuestros  pe- 
queños? 

El  moro  se  queda  pensativo.  Entonces,  el  ge- 
neral da  sus  razones. 

— El  hombre  solo,  tiene  siempre  dispuesta  la 
marcha.  Yo  quiero  aseguraros  vida  y  hacienda, 
pero  ha  de  ser  con  garantías.  No  me  bastan  los 
hombres  sueltos.  Necesito  familias  enteras.  Si  así 
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lo  hacéis,  mi  promesa  de  respetaros  será  un  hecho 
firme . 

Y  van  obedeciendo  muchos.  Y,  creedlo,  cuando 
un  hombre  pone  bajo  cualquier  bandera  á  su  mu- 
jer y  á  sus  cachorros,  es  que  le  ha  entregado  el 
corazón. 

Los  aduares  no  quieren  la  guerra.  Los  de  Beni 
Hasen  y  Wad-Ras  han  sido  muy  duramente  casti- 
gados y  le  temen  al  escarmiento.  Los  de  Beni 
Hosmar  y  el  Has  están  deseando  someterse.  Se 
comieron  sus  cosechas.  Ya  no  tienen  ni  aun  higos, 
lo  que  constituía  su  alimento  frugal.  Pan  y  cebolla, 
como  pregona  la  frasecita  romántica,  es  todo  lo 
que  pueden  llevarse  á  las  muelas.  Y  el  pan  y  la 
cebolla— sin  que  por  esto  quiera  yo  herir  los  idea- 
les—, ni  ha  constituido  nunca  cimientos  de  amor, 
ni  víveres  de  guerra.  Por  lo  demás,  esos  cabile- 
ños,  perseguidos  por  nuestros  «contrapacos>  y 
amenazados  por  la  violenta  harca,  han  tenido  que 
llevar  á  sus  mujeres  á  cuevas  inaccesibles,  donde 
arrastran  existencia  de  trogloditas,  una  existencia 
nefanda  que  se  hace  imposible,  por  muy  poco  sutil 
y  refinado  que  sea  el  miserable . 

Y  así,  pensad,  ¿no  es  la  ocasión  propicia  de 
intervenir  en  un  campo  que  suspira  por  nosotros? 

El  campo  tetuaní,  conducido  á  paupérrima  con- 
dición por  nuestra  enemistad,  por  una  harca  que 
vive  del  país,  por  esos  bandoleros  y  facinerosos 
que  se  adueñan  de  los  caminos  en  tiempos  de 
guerra  y  que  cobran  el  barato  con  su  fusil  y  sin 
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ley  que  los  castigue,  sólo  espera  verse  libre  de 
opresores  y  saber  aniquilados  á  los  rebeldes,  para 
dársenos. 

Así  las  cosas,  puede  que  fuera  pena  dejar  sin 
auxilio  á  quien  nos  llama  y  no  aprovechar  una  muy 
favorable  coyuntura  mañana  ida  quizá. 

Les  combatientes. 

Por  lo  demás,  la  situación  de  quienes  combaten 
contra  nosotros,  no  es  nada  boyante.  De  las  últi- 
mas operaciones  quedaron  sin  moral.  Sus  jefes  no 
les  inspiran  confianza.  Estos  cabileños,  que  lleva- 
ban trescientos  años  sin  unirse  y  que  se  han  unido 
ahora  en  ficticio  lazo,  se  han  de  disgregar  por  ra- 
zón inevitable,  secular,  étnica.  Bastará  que  vuelva 
el  escarmiento  á  herir  sus  entusiasmos  y  que  la 
bala,  bien  dirigida,  les  pruebe  la  supersticiosa 
ineficacia  de  sus  amuletos. 

Habrá,  ¿quién  lo  duda?,  rebeldes  á  ultranza, 
temperamentales;  y  habrá  también  merodeadores, 
gente  á  quienes  siempre  conviene  !a  guerra  por 
vivir  de  su  estrago;  gente  sin  oficio  y  sin  pan,  y 
que  hallan  ambas  cosas  actuando  de  lobos.  Pero 
eso  es  fácilmente  aplastable.  Y  así  como  una  ab- 
surda ocupación  de  toda  la  zona  produciríanos 
multiplicaciones  de  pequeños  y  dispersos,  pero 
tremendos  enemigos,  la  firme  limpieza  de  una  co- 
marca, teniendo  en  cuenta  las  otras  condiciones 
favorables  señaladas  ya,  seria  tal  vez  beneficiosa, 
y  puede  intentarse  sin  grave  riesgo. 
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Tres  son  las  harcas  que  nos  acechan:  la  de  Ben 
Karrich,  mandada  por  Sidi  Mohamed  el  Succan, 
ladrón  de  caminos,  y  que  ha  sido  herido  en  la  me- 
jilla durante  la  toma  del  Mogote;  la  de  Anyera, 
mandada  por  Sidi  Abd  Es  Selam  Hueld  el  Hach  el 
Meyahed,  hombre  cobarde  y  que  se  ha  ido  más  de 
una  vez  con  el  dinero  recaudado  en  fuerza  de  ini- 
cuos tributos,  y  á  quien,  como  es  lógico,  aparte 
su  influencia  religiosa,  no  quieren  los  harqueños; 
y  la  de  Ayacha,  que  manda  Sidi  Mohamed  Ueld 
Sidi  Es  Selam. 

El  jefe  de  todas  las  harcas,  que  ya  le  miran  de 
reojo,  es  un  hombre  repugnante  y  medio  aberra- 
do, que  se  llama  Sidi  Mohamed  Ueld  Sidi  el 
Hasan. 

Este  hombre  le  debe  su  prestigio  á  la  ascen- 
dencia. Pertenece  á  la  familia  de  cierto  santón  ve- 
neradísimo  en  todo  Marruecos,  Muley  Abd  Es 
Selam,  en  torno  de  cuyo  nombre  formó  la  fanta- 
sía mahometana  una  dorada  leyenda.  Este  Muley 
Abd  Es  Selam  fué  asesinado  en  lo  alto  de  una 
colina.  Días  después,  uno  de  sus  discípulos  pre- 
dilectos llegóse  hasta  allí  para  recoger  el  cadáver 
sagrado. 

Inútiles  fueron  sus  pesquisas,  estériles  sus  lla- 
madas, vanos  sus  rezos.  Al  fin  se  le  apareció  la 
mano  de  Abd  Es  Selam,  que  salía  de  la  tierra 
como  el  brote  de  una  chumbera  y  que  señalaba  el 
Paraíso.  Poco  después,  enorme  y  fanática  muche- 
dumbre subía  á  la  colina  milagrera  para  erigir  un 
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santuario  que  recordase  aquel  hecho.  Pero  las  pie- 
dras que  de  día  se  colocaban,  eran  dispersadas  de 
noche  por  dedos  invisibles...  ¡Por  los  dedos  de 
Abd  Es  Selam,  que  así  quería  indicarles  á  sus  fie- 
les toda  la  feliz  modestia  de  su  alma  paradisíaca  y 
magnífica!  Claro  que  más  adelante  fué  construido 
el  santuario,  y  que  los  descendientes  de  Abd  Es 
Selam  cobran  opíparas  limosnas  y  viven  nimbados 
en  prestigio...  Tal  es  una  razón  de  jerarquía  para 
Sidi  Mohamed. 

Tiene,  además,  otro  motivo  excelente. . .  Y  es 
que  su  padre  fué  imbécil,  imbécil  de  remate,  de 
caérsele  la  baba.  Lo  cual  en  este  país  admirable  se 
considera,  con.  la  locura,  el  estado  perfecto  del 
hombre;  un  estado  supremo  que  raya  casi  con  la 
divinidad. 

Todos  los  fanatismos  están  sintetizados  en 
este  monstruo.  Toda  la  brutalidad  mogrebina  le 
hace  pedestal.  Todas  las  sombras  bestiales  de  una 
civilización  grosera  parecen  señalarle  para  ser 
nuestro  verdugo,  nuestro  asesino,  nuestro  chacal 
sin  entrañas.  Reunidas  esas  cualidades  en  otro  es- 
píritu bien  templado,  el  adversario  sería  funesto. 
Mas,  por -ventura,  Sidi  Mohamed  Ueld  Sidi  el 
Hasan  es  un  alcohólico,  también  medio  idiota,  que 
no  asiste  jamás  á  los  combates,  que  sufre  ataques 
epilépticos,  y  que  antes  de  tomar  el  mando  de  las 
harcas  se  pasaba  la  vida  tocando  unos  platillos  de 
madera  por  los  zocos. 

Tal  es  el  enemigo .  ¿No  fuera  triste  permane- 
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cer  inermes  ante  la  tierra  que  nos  llama  y  el  ad- 
versario que  nos  incita  con  su  hediondez,  con  su 
brutalidad,  con  su  agresión? 

¡La  paz!  ¡La  paz!  Mas  antes,  ya  que  así  lo  se- 
ñala quien  sabe  más  que  nosotros,  y  á  quien  le 
cabe  más  responsabilidad  que  á  nosotros,  afronte- 
mos este  episodio  guerrero,  que  puede  ser  admi- 
rable y  que  ojalá  sea  el  último. 

El  espíritu  español. 

Van  llegando  los  batallones  y  las  baterías.  Lle- 
gan bien  dispuestos  y  con  aire  decidido  y  triunfal. 
Al  desfilar  por  la  plaza  de  España,  el  viejo  y  tra- 
dicional zoco  protegido  por  la  bandera  española, 
ágiles  y  risueños,  entre  la  feliz  entonación  de  sus 
charangas,  inspiran  férvidos  entusiasmos. 

Aun  así,  donde  mejor  puede  apreciarse  el  sín- 
toma de  fortaleza  y  energía  es  en  el  campamento. 

Ayer  se  les  han  impuesto  á  los  Cazadores  sus 
bien  ganadas  cruces.  La  imposición  de  cruces  so- 
bre el  campo  de  batalla,  en  el  mismo  lugar  donde 
la  muerte  y  la  victoria  dejaron  marcadas  sus  hue- 
llas, tiene  una  grandeza  infinita.  Es  el  premio  rá- 
pido y  justo  que  otorga  la  Patria  á  sus  adalides. 
Es  el  abrazo  que  se  dan  los  corazones  antes  de  se- 
guir combatiendo.  Es  algo  muy  hermoso. 

En  primer  término,  se  le  ha  mandado  expedir 
á  cada  condecorado  un  diplomi.  Esto  le  da  auten- 
ticidad, plasticidad  al  homenaje,  y  lo  hace  más  fá- 
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cil  á  la  debida  ostentación  en  el  pueblo,  cuando  se 
torna  de  la  guerra.  Después,  una  arenga  del  gene- 
ral Aguilera;  una  arenga  de  gran  soldado,  sucinta 
y  elocuente;  y  otra  del  brigadier.  Y  luego,  las  cha- 
rangas, que  tocan  aires  de  la  tierra.  Y,  por  fin,  un 
rancho  de  Purísima  Concepción,  con  sus  tres  pla- 
tos, su  vinillo  abundante,  su  café,  su  copa  y  su 
puro. 

La  emoción  del  espectáculo  es  sublime.  Ver 
cómo  Aguilera  se  adelanta,  ese  militar  valeroso, 
ese  recio  manchego  de  atezada  faz  y  luminosa 
historia  guerrera,  para  darles  á  todos  un  enorme 
abrazo;  para  decirles  que  se  portaron  bien,  y  que 
la  Patria,  distante,  les  manda  su  cruz  y  su  pen- 
sión. Ver  á  Primo  de  Rivera,  que  parece  un  capi- 
tán juvenil,  y  que  inspira  sentimientos  de  arro- 
gancia con  su  marcial  porte  y  su  fama  de  bravo, 
para  reiterarles  tan  hermoso  concepto.  Ver  cómo 
los  oficiales,  con  sus  propias  manos,  van  iluminan- 
do unos  viejos  uniformes,  descoloridos  ya  por  el 
sol  de  África.  Ver  cómo  estos  muchachos,  que 
han  sufrido  tantas  amarguras  y  á  cuyo  esfuerzo  se 
deben  sosiegos  y  venturas  de  hoy,  pierden  el  co- 
lor y  tiemblan  de  alegría.  Ver  cómo  están  pen- 
sando «Carmen,  Dolores...  ¡madre...!,  ya  verás  la 
cruz  que  me  han  dado...»  Ver  cómo  al  sentir  en 
sus  pechos  el  contacto  de  unas  manos  buenas,  las 
manos  hidalgas  del  oficial,  unos  callan  atónitos; 
otros,  sin  comprender  la  grandeza  del  instante, 
pero  sintiéndola  en  sus  nobles  espíritus  confusos, 
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enmudecen  pálidos,  y  otros,  agradecidos  y  entu- 
siastas, balbucen:  «¡Mi  tiniente,  salú  pa  poner 
muchas...!»  Ver  todo  esto,  y  no  secarse  con  el 
puño  una  lágrima  que  rueda,  inevitable,  yo  lo  juz- 
go imposible. 

Madrileños,  cuando  acabe  la  guerra,  y  nuevas 
recompensas  merecidas  hayan  de  fulgurar  sobre 
pechos  robustos,  debéis  pretender  que  sea  pública 
la  fiesta,  que  se  celebre  en  pleno  Madrid,  en  la 
Castellana,  para  que  todos  sintáis  esta  santa  emo- 
ción, para  que  la  gratitud  popular  tenga  estruen- 
do justo,  apoteosis  ciudadana. 

£1  espíritu  moro. 

La  gente  indígena  que  pelea  bajo  nuestra  ban- 
dera, está  en  tensión,  está  dispuesta  al  combate; 
ha  llegado  á  una  exaltación  fanática  que  debe 
aprovechar  el  mando  y  que  nos  orgullece  por  ha- 
berla sabido  inspirar. 

Ya  os  hablé  de  la  última  operación — si  así  pue- 
de llamarse  á  una  escaramuza  sin  transcendencia 
— ocurrida  á  bastantes  kilómetros  de  la  carretera 
principal,  y  en  la  que  han  sido  heridos  un  coman- 
dante y  un  teniente. 

Ahora  os  referiré  un  detalle.  Se  hizo  la  opera- 
ción con  los  moros  del  Kuf,  mandada  por  Habdú 
y  por  Sar-Buni,  esos  buenos  amigos  de  Romano- 
nes  que  se  han  retratado  con  el  presidente  del 
Consejo,  y  que,  á  pesar  de  su  romanonismo,  tie- 
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nen  una  sufrida  abnegación.  Hecha  ia  descubierta, 
comenzado  el  tiroteo,  entablado  el  combate,  dos  de 
nuestros  moros,  llamados  Mohamed  y  Abdalá, 
mataron  á  su  padre  y  á  un  hermano  que  peleaban 
en  el  bando  enemigo  con  el  mismo  denuedo  feroz. 
Cuando,  heridos  el  comandante  Acha  y  el  teniente 
Real,  se  inició  el  repliegue,  uno  de  estos  indíge- 
nas afectos,  Mohamed,  Heno  de  cólera,  furioso  de 
entusiasmo,  viendo  maltrechos  á  sus  jefes,  díjole 
al  comandante: 

— ¡Dame  un  cañón!  ¡Iré  hasta  el  aduar  y  que- 
maré mi  propia  casa! 

Decidme:  con  unos  y  con  otros,  ¿será  insen- 
sato presumir  victorias? 

Atm.  así... 

Aun  así,  estas  cosas  me  inspiran  confianza  pa- 
tria, seguridad,  entusiasmo  profundo.  ¡Ah,  pero  no 
me  inspiran  anhelos  de  combates,  fiebres  de  inva- 
sión, apetitos  de  estrago!  Sigo  creyendo  que  por 
las  armas,  con  este  solo  fin  de  ocupar,  de  tener, 
vamos  al  desastre,  y  que  por  la  mesura,  la  diplo- 
macia, el  tráfico,  el  tren,  podemos  ir  á  la  conquis- 
ta. Sigo  creyendo  esto,  y  os  probaré  que  tengo 
razón. 

Hasta  muy  recientes  días  eran  frecuentes  las 
agresiones  en  el  camino  de  Río  Martín.  Los  mo- 
ros, guarecidos  en  sus  rocas  y  sus  pitas,  asesina- 
ban, cuando  podían,  al  viandante,  y  lo  robaban 
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como  daño  menor.  Pues  bien,  en  una  de  las  ex- 
cursiones hechas  por  el  valeroso  tabor  nacional, 
se  le  ordenó  á  cierto  sargento  que  parlamentase 
con  los  agresores,  que  se  pusiera  con  ellos  al  ha- 
bla, afirmándoles  que  podían  acercársenos,  con  la 
evidencia  de  no  ser  maltratados  ni  hechos  prisio- 
neros. No  hubo  manera.  Entonces  el  capitán  or- 
denó que  cuatro  soldados  se  quitaran  los  correa- 
jes, dejaran  los  fusiles  y  se  acercaran,  en  son  de 
paz,  á  la  morisma.  Merced  á  esto  fué  traído  un  re- 
belde, confiado  ya,  pero  tan  nervioso,  que  estuvo 
temblando  más  de  un  cuarto  de  hora: 

— Nosotros  no  queremos  vuestro  mal — se  le 
dijo—;  queremos  traeros  pan  y  vida  más  próspera; 
un  ferrocarril  que  os  trasladará  más  barato  y  más 
pronto;  mejores  sistemas  de  cultivo;  más  dinero  y 
más  salud  y  más  horizontes. . . 

El  moro,  ya  calmado,  oía  sin  comprender  de- 
masiado. Entonces  el  capitán  exclamó  fraternal- 
mente : 

— Hombre,  ¿no  tendríais  unas  granadas  frescas 
para  la  tropa?  Os  las  compraríamos  á  regular  pre- 
cio. Anda,  ve  y  tráete  unas  pocas.  Ya  ves  que  no 
se  trata  de  haceros  daño. 

Y  el  hombre  volvió  con  sus  granadas,  y  le 
dieron  un  duro,  ¡y  ya  no  se  han  vuelto  á  escuchar 
disparos  en  el  camino  de  Río  Martín! 

Luchamos  contra  fieras.  Pero  esas  fieras  tienen 
un  corazón  y  un  estómago.  Fuera  equivocación 
tremenda  ir  sólo  en  busca  de  sus  zarpas. 


EN  TETUÁN  SUENAN  TIROS 


Entrenando  á  la  tropa . 

Las  fuerzas  recién  llegadas  salen  todos  los  días 
por  el  camino  de  Lauden,  ocupan  lomas,  se  des- 
pliegan, simulan  ataques,  van  ejercitándose  para 
las  venideras  operaciones.  Alguna  vez  el  ensayo 
es  realidad.  Ayer  sonaron  tiros  en  el  Mogote,  y 
retumbaron  profusos,  á  miles,  en  las  cercanías  de 
Tetuán,  en  sus  propios  aledaños. 

Yo  salí  con  León,  y  pude  observar  la  excelente 
disciplina  y  el  gran  espíritu  de  la  tropa.  Su  tenien- 
te coronel,  un  muchacho  aún,  el  valeroso  y  traba- 
jador señor  Daban,  la  fué  distribuyendo  como 
avanzada.  En  un  instante,  casi  en  minutos,  con 
menos  de  800  hombres,  quedó  tomado  un  valle  y 
coronadas  varias  colinas.  La  dirección  era  clara; 
la  subdirección  de  capitanes  y  tenientes,  fácil,  rá- 
pida, enérgica;  la  obediencia  de  los  fusileros, 
apta,  juvenil,  alegre  y  vigorosa. 

Fué  un  espectáculo  muy  emocionante  y  que 
sorprende  por  su  inteligencia  y  por  su  brevedad. 
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El   teniente  coronel   va  distribuyendo  las  com- 
pañías . 

— Usted— le  dice  á  un  capitán— ocupe  la  Silla. 
Usted-  le  dice  á  otro—,  por  el  flanco  izquierdo. 

Y  vemos  correr  á  unos  grupos  de  hombres,  y 
los  vemos  irse  dilatando  ensanchando,  hasta  ob- 
tener un  frente  de  inauditas  proporciones,  ofre- 
ciendo poco  blanco  y  cubriendo  una  línea  tan  ex- 
tensa como  difícil  de  batir.  Los  infantes  avanzan 
agazapados,  procurando  cubrirse,  buscando  las 
grietas,  las  matas;  pero  inevitables,  hacia  la  cum- 
bre, con  los  tenientes  delanteros.  El  grueso  del 
batallón,  que  se  ha  quedado  en  la  carretera,  agá- 
chase también,  obedeciendo  al  teniente  coronel. 

— Sentaos.  Estamos  descubiertos. 

Y  él,  y  el  comandante,  y  el  médico,  á  caballo, 
se  quedan  erectos  y  van  disponiendo  el  avance. 
Poco  después,  y  como  por  milagro,  ya  no  vemcs 
nada.  Las  compañías  se  han  distribuido;  los  fusi- 
les guarnecen  lugares  estratégicos;  no  podría  sur- 
gir el  enemigo  sin  ser  atisbado  y  fogueado;  no 
queda  vislumbre  de  batallón  en  el  campo  cubierto 
por  las  armas. . .  Sólo  el  teniente  coroi.el  galopa 
de  vez  en  cuando  para  dar  sus  órdenes. 

Yo  no  he  podido  menos  de  admirar  esta  orga- 
nización del  Ejército.  Palpita  en  ella  una  cohesión, 
un  encadenamiento  admirabas.  Así  es  como  se 
vence  en  la  vida.  El  caudillo  dio  su  mandato  en  el 
gabinete,  un  mandato  de  segura  eficacia,  dada  su 
pericia.  Aguilera  dispuso  la  salida,   el   avance. 
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Aguado,  este  noble  espíritu,  puso  en  marcha,  y 
con  viva  celeridad,  á  sus  tropas.  Y  el  teniente  co- 
ronel obedece,  y  manda  con  personal  entusiasmo. 
Y  capitanes,  tenientes,  brigadas  y  sargentos,  pa- 
recen estremecerse  como  los  hilos  de  una  gran 
centra!  eléctrica,  y  la  luz  y  el  sonido,  es  decir,  el 
soldado,  brillan  ó  atruenan  á  la  vez;  y  son  las  po- 
tentes, formidables  redecillas  de  un  pensamiento, 
los  nervios  últimos  de  un  cerebro  pensante,  las 
venitas  obedientes  y  prontas  de  un  gran  corazón. 
Así  es  como  se  vence  en  la  vida.  ¡Oh,  si  al 
frente  de  un  Gobierno  ciudadano  pusiera  la  fortu- 
na á  un  gran  corazón  y  á  un  gran  cerebro,  qué  be- 
llo acto  de  civismo  realizaríamos  rimando  con  sus 
ideas,  poniéndonos  á  su  devoción,  obedeciendo 
sus  iniciativas,  con  el  orgullo  de  ser  átomo  en  una 
obra  grande,  y  no  cabecilla  menesterosa  y  díscola 
en  un  desbarajuste  mentecato  y  pueril! 

El  fuego. 

Hemos  tenido  serenata  de  cañón  y  de  fusi- 
lería . 

No  había  yo  terminado  de  admirar  á  León, 
cuando  sonaron  cañonazos  en  el  campamento.  Las 
granadas  cruzaban  el  Martín  y  caían  en  las  vecinas 
montañas,  ígneas,  restallantes,  causando  !a  muer- 
te y  ¡a  desolación.  Picamos  entonces  espuelas 
para  acercarnos  á  la  batería  y  contemplar  la  certe- 
ra obra  de  los  artilleros.  Cuando  llegamos,  ya  no 
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se  disparaba.  Poco  después  reanudóse  el  tiro. 
Desde  lejos  los  moros  contestaban  con  sus  fusiles. 
El  tabor,  avanzando,  mantenía  vivo  fuego  á  dis- 
tancia corta.  Desde  las  doce  hasta  las  seis,  apenas 
ha  tenido  pausa  ni  tregua  el  combate.  Alba  y  yo 
hemos  brujuleado  cuanto  pudimos.  De  bruces  en 
el  parapeto,  atalayamos  la  escena  durante  media 
hora.  Pero  llegaron  dos  balas  ridiculas,  que  se  ha- 
bían perdido  con  un  mal  gusto  y  una  falta  de  con- 
sideración verdaderamente  censurables;  vimos  co- 
rrer despavoridos  á  los  hebreos,  y  aunque  más 
lentos,  pausados  y  dueños  del  sistema  nervio- 
so, por  no  quedar  mal,  nos  fuimos  por  no  que- 
dar peor;  es  decir,  cazados  á  mansalva  y  como 
gorriones  en  alero. 

Junto  á  la  plaza  de  España  vimos  llegar,  acos- 
tado en  su  camilla,  á  un  moro  del  tabor,  herido  en 
un  brazo.  La  bala,  una  bala  de  Remingíon,  habíale 
arrancado  el  bíceps.  Con  la  otra  mano  espantába- 
se las  moscas. 

—¿Barro? 

— Sí.  Una  miajita. . . 

Rugía  el  cañón.  Se  oían  los  secos  disparos  del 
fusil.  Sobre  un  corcel  vimos  pasar  á  Cogolludo, 
que  iba  disparado. 

—¿Arrecia  el  fuego? 

-Sí. 

Marina,  sereno,  como  siempre,  en  su  rubio 
alazán,  cruzó  entonces  al  paso,  con  ese  gesto  suyo 
de  seguridad  y  de  majestad,  que  le  nimba. 
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¿Qué  ha  ocurrido? 

Ha  sido  triste  la  jornada.  Triste,  no  porque 
haya  ocurrido  ningún  descalabro,  ni  porque  tenga- 
mos que  lamentar  bajas  de  consideración  grande. 
Han  herido  á  tres  de  nuestros  bravos  taborinos,  y 
sólo  uno  de  gravedad.  En  el  Mogote  no  hubo  ni 
siquiera  contusos.  Por  la  noche,  durante  el  asalto 
de  los  moros  á  un  blocao  de  Martín,  no  hubo  tam- 
poco pérdidas.  Al  contrario...  En  la  alambrada 
de  este  blocao  han  aparecido  dos  cadáveres  de 
rebeldes  con  sus  gumías  y  sus  cartuchos,  y  se  han 
visto  regueros  de  sangre.  En  el  valle  no  pudo  ser 
mayor  el  castigo.  Y,  sin  embargo,  la  jornada  fué 
triste.  La  obra  pacificadora  y  suave,  la  obra  de 
conquista  verdadera,  ha  tenido  una  lamentable  in- 
terrupción. 

Os  he  referido  cuanto  los  admirables  oficiales 
del  tabor  vienen  haciendo.  ¿Recordáis  el  episodio 
de  las  granadas?  Pues  voy  á  referiros  ahora  otra 
anécdota  divina,  que  os  deleitará,  aunque  yo  la 
narre,  y  que  os  pondrá  en  evidencia  el  talento  ex- 
quisito de  esos  patriotas. 

Llevábamos  largos  días  sin  combatir.  Todas 
las  mañanas,  así  que  desplegaba  el  tabor,  acudían 
los  moros  fronterizos,  los  ayer  hostilizantes  á  pla- 
ticar en  concepto  de  buenos  camaradas.  Un  rato 
de  palique,  unas  pesetillas,  el  contacto  de  almas, 
las  caravanas  de  mercaderes,  que  podían  cruzar 
sin  riesgo. . .  La  obra  sagaz  que  se  debe  hacer, 
la  obra  grande,  la  obra  permanente. . . 
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Un  día,  cierto  moro  le  dijo  á  un  oficial  español: 
— Mi  capitán,  yo  querer  un  favor  de  ti. 
—A  ver. . .  Dime. 

—Yo  tener  madre  en  Teíuán  y  querer  verla. 
El  capitán,  uno  de  aquellos  capitanes  de  Cor- 
tés, de  aquellos  capitanes  vencedores  y  diplomá- 
ticos, bravos  y  psicólogos,  que  se  imponían  con  el 
acero  y  ganaban  el  corazón  con  la  bondad,  le  dijo: 
—Bien.  Mañana,  á  las  once,  te  aguardo  en  la 
puerta.  Yendo  conmigo  no  te  detendrá  el  centine- 
la, ni  delatará  nadie.  Deja,  naturalmente,  el  fusil 
en  tu  aduar,  y  si  traes  gumía,  dámela.  Yo  te  la  de- 
volveré luego. 

Y  así  fué.  Y  cuando,  á  las  tres  de  la  tarde,  re- 
gresó de  nuevo  el  moro,  acompañado  por  ese  hi- 
dalgo supremo,  por  ese  espíritu  inteligente  y  ge- 
neroso, por  ese  gran  seductor  de  almas,  no  se  pu- 
dieron escuchar  más  que  est  is  breves  frases: 
—¿La  viste? 
-Sí. 

—¿Estás  contento? 
-Sí. 

— Ahí  va  tu  gumía. 

El  moro  se  detuvo  un  instante,  como  haciendo 
una  pausa  transcendental,  después  afirmó: 
— No  la  quiero. 

Se  siente,  lector,  se  siente  el  escalofrío  de  lo 
grande  conociendo  estas  cosas.  Así,  españoles, 
así  es  como  se  invade  un  pueblo,  como  se  le  so- 
mete, se  le  induce,  se  le  forma  un  espíritu,  se  le 
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cortan  las  zarpas,  y  acaba  por  vestírsele  á  la  eu- 
ropea y  darle  un  empleo  en  cualquier  fábrica  de 
producir,  en  cualquier  taller  de  trabajo  y  de  reno- 
vación. 

Pues  bien;  ahora  escuchad  esto.  Cuando  ayer 
uno  de  los  moros  insurrectos  aún,  pero  amigos  ya, 
iba  á  cruzar  el  río  con  la  capucha  de  su  chilaba 
llena  de  frutas  que  venderle  á  los  nuestros,  cayó 
una  bomba  cerca  de  sus  pies.  Más  atrás,  un  gru- 
po quedó  casi  aniquilado.  A  los  diez  minutos  el 
fuego  se  generalizaba,  y  los  dispares,  frenéticos, 
iracundos,  líenos  de  saña  y  de  obstinación,  no  ce- 
jaron hasta  que  fué  de  noche. 

¡Qué  lástima!  ¡Qué  pena!  ¡La  guerra  es  así! 
Porque  nadie  tiene  la  culpa;  á  nadie  podríamos 
censurar  por  un  hecho  azaroso,  fortuito,  absurdo 
y  terrible,  como  todo  lo  siniestro;  uno  de  esos  he- 
chos espeluznantes  que  ocurren  á  veces  en  la  vida, 
que  os  llenan  de  pánico  y  de  horror,  y  que  obede- 
cen al  designio  fatal  de  la  naturaleza,  á  ese  trági- 
co sino  desventurado  con  el  que  nacen  algunos  se- 
res. El  niño  que  se  cae  á  la  calle  sin  culpa,  sin  cri- 
men. . .  La  casa  que  se  incendia. . .  El  vapor  que 
se  hunde. . . 

Ayer,  los  foragidos  del  Mogote  hicieron  armas 
contra  los  nuestros.  Ayer  llegaron  á  este  vecino 
valle  de  Tetuán  unos  cuantos  bereberes  del  inte- 
rior, bárbaros  y  tenaces.  Agredieron.  Fué  preciso 
contestarles.  Y  como  los  proyectiles  no  saben 
quién  es  el  blanco,  sino  que  es  blanco,  y  que 


TIERRA  DE   PROMISIÓN  189 

se  halla  en  el  lugar  del  enemigo  batible,  nuestros 
soldados,  cumpliendo  con  su  deber,  merecedores 
por  ello  del  aplauso,  llenaron  de  proyectiles  el 
valle. 

Tal  fué  lo  acontecido  ayer  en  Tetuán.  Una 
jornada  triste.  Aun  así,  la  desgracia  no  perdura. 
Son  episodios  éstos  que  el  azar  prepara  y  que  el 
azar  se  lleva.  Lo  que  no  se  lleva  nadie,  ni  el  azar, 
ni  la  desventura,  ni  ei  horror,  ni  la  muerte,  es 
una  idea  sabia.  Y  la  idea  sabia,  la  noble  idea  de 
conquistar  el  corazón  del  selvático,  acogida  por 
unos  hombres  perseverantes  y  buenos,  flotará, 
crecerá,  concretará...  Hoy,  patriota  que  me  lees, 
ha  vuelto  á  charlar  el  tabor  con  los  montañeses  de 
Beni  Hosmar.  ¡Por  Dios,  que  tenga  otro  moro  en 
Tetuán  á  su  madrecita  vieja,  y  que  quiera  llegar 
junto  á  sus  cabellos  canos,  para  darle  un  beso,  pro- 
tejido por  un  capitán  español  y  bajo  la  bandera 
española! 

Desde  la  azotea. 

Cuando  llego  á  mi  casa  judía,  las  vecinas  he- 
breas están  aterradas. 

— ¿Entrarán  los  moros? 

Un  hombre  de  larga  nariz,  ojos  taimados  y  ges- 
to irresoluto,  insinúa  con  timidez: 

— ¿Vendrán?  ¿Vendrán? 

Yo,  que  procuro  hacer  patria  en  todas  partes  y 
en  todos  los  momentos,  alardeo  fanfarrón: 
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— Estando  aquí  los  españoles  no  hay  que  te- 
merle á  nada.  Se  acabaron  los  tiempos  en  que  pe- 
netraban en  este  barrio  las  hordas  salvajes  para 
degollar  y  robar.  ¿Ignora  usted  que  hay  un  gene- 
ral español  en  el  palacio  de  la  Residencia? 

Penetro  en  la  dorada  mansión,  subo  escalera  y 
escalerilla,  y  liego  á  la  azotea.  Desde  allí  se  ata- 
laya el  panorama  entero.  Allí  se  hallan  también  el 
simpático  y  cultísimo  señor  Agramonte  y  el  inteli- 
gente y  amable  señor  Ortega.  Vemos  caer  las  gra- 
nadas. Oímos  el  chisporroteo  de  los  «pacos».  Una 
casita  blanca,  maravillosamente  blanca,  que  se  re- 
corta como  una  flor  en  el  valle  abrupto,  y  desde  la 
que  ahora  nos  disparan  harqueños  bravios  recién 
llegados  del  interior,  es  derruida  con  sólo  dos  ca- 
ñonazos. Estaba  erecta,  con  sus  minaretes,  con 
su  tapia  risueña,  con  sus  ventanitas.  Llegó  la 
granada.  Sucedióse  un  incendio  repentino,  una 
llamarada  terrible.  Quedó  todo  envuelto  en  humo 
y  en  polvo.  Cuando  se  disiparon  las  nubes,  que- 
daron unos  muros  cuarteados.  Bajo  los  escombros 
agonizaría  un  estólido,  una  furia.  ¡Qué  pena!  ¡Qué 
pena  ser  esto  inevitable,  no  poder  habitar  esa  ca- 
sita mora;  que  florezca  un  rosal;  ir  por  las  maña- 
nas, vulgarmente,  puerilmente,  risueñamente,  á 
cortar  los  chumbos  maduros  que  revientan  en  las 
palas,  que  rezuman  su  miel  y  que  tienen  una  titi- 
lante é  ingenua  gota  de  rocío!  ¡Qué  pena  haber 
sido  ayer,  ser  hoy,  y  mañana,  y  siempre,  inevita- 
ble tener  que  llevar  á  cañonazos  las  civilizaciones!; 
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¡Pensar  que  sin  la  sangre  de  los  Pizarros  y  de  los 
Valdivias, aún  estarían  los  pieles  rojas  brutalizando 
en  tierras  que  son  maravillas  del  mundo! 

Vese  desde  la  azotea  Tetuán  íntegro;  sus  azo- 
teas blancas,  sus  torres  arábigas,  sus  mezquitas, 
sus  sinagogas,  sus  callejas,  su  incoherencia  y  su 
abigarramiento  encantador.  Ven  se  moras  que 
emergen  tímidas  para  tender  unos  lienzos,  y  espa- 
ñoleas desterradas  que  acaso  tienen  sus  novios  en 
países  distantes,  y  que  salen  aquí  para  ver  el  leja- 
no mar,  la  ruta  soñada  é  imposible.  Vese  la  alca- 
zaba, el  jalifato,  la  gran  mezquita  con  su  torreón 
verde,  un  mundo  poético  y  ensoñador,  que  nos  in- 
duce al  éxtasis  intelectual  y  á  una  especie  de  amo- 
dorrado misticismo,  ese  momento  de  inconsciencia 
mediativa  y  profunda  en  el  que  nos  acercamos  á 
la  perfección,  y  en  el  que  advertimos  el  tácito  lle- 
gar, supremo,  absurdo,  inefable,  de  la  musa.  Va 
obscureciendo,  ril  cielo  es  azul  y  rojo.  Cabecean 
los  barcos  del  remoto  Martín.  El  airecito  fresco 
nos  envuelve  como  en  una  caricia.  Tal  vez  en  el 
fondo  estamos  un  poco  añorantes, y  acaso  en  nues- 
tro espíritu  se  alza  el  recuerdo  fragante  y  divino 
de  amores  que  son,  y  que  se  hallan  lejos. 

— Mire  usted,  Antón — ha  dicho  repentino  el 
señor  Agramonte — .  Venga  usted.  Acaban  de  ma- 
tar á  un  moro. 

Y  los  prismáticos  me  llevan  hasta  allí.  Y  he  vis- 
to y  completado  la  escena. 

Había  cesado  el  fragor.  Escuchábase  muy  de 
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tarde  en  tarde  un  disparo  suelto.  El  tabor  habíase 
replegado.  Los  moros  se  habían  ido.  Sobre  una 
planicie  amarilla  habían  quedado  tres  vacas  muer- 
tas. Los  merodeadores,  ávidos  del  botín,  habían 
bajado  con  la  codicia  de  a  pellas  carnes  inmola- 
das. Nuestros  centinelas,  soldados  veteranos  yar 
y  de  admirante  puntería,  habían  hecho  fuego.  Uno 
de  aquellos  lobos  se  había  desplomado.  Los 
otros  habían  huido  con  pavor,  y  se  habían  guare- 
cido en  los  jarales. 

— Mire  usted.  Mire  usted. 

Y  vi.  Un  bulto  negro,  algo  así  como  una  chi- 
laba en  jirones,  interrumpía  la  monótona  rubi- 
cundez de  la  planicie  gualda. 

Estuve  un  rato  contemplando  aquella  sombra. 

— Hace  frío — dijo  el  Sr.  Ortega. 

— Sí — respondí  yo. 

Batió  un  cuervo.  Después,  en  lo  alto  de  una 
tor recita  arábiga,  se  izó  un  grimpol:n  blanco,  y  un 
sacerdote  moro,  con  su  turbante,  con  su  azul  al- 
bornoz, el  de  siempre,  el  inmutable,  el  que  animó 
los  rezos  fataiistas  de  una  raza,  mostró  su  cabezu- 
ca  de  juguete  para  gritar  las  oraciones  vesperti- 
nas. Desde  los  cuatro  puntos  cardinales  asomó  la 
testa  para  mirar  á  sus  fieles  y  cantarles  unos  eter- 
nos, impávidos,  fatalistas  versículos  del  Corán .  Y 
era  la  suya  una  voz  ancestral,  horrible,  obcecada, 
Y  cuanto,  al  apagarse  el  cielo  y  arriar  su  grimpo- 
lón  el  sacerdote  moro,  quedó  todo  en  silencio,  yo 
pensé  una  vez  más  en  que  hay  algo  de  incompren- 
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sible  en  la  vida,  algo  más  grande  que  nosotros, 
algo  infinito  y  callado,  tremendo,  inevitable,  algo 
que  nos  rodea,  que  nos  cautiva,  que  no  descifra- 
mos, que  á  veces  nos  hace  reir  sin  motivo,  y  que 
otras  veces  nos  sume,  nos  hunde  en  la  melancolía. 

Allí,  en  esta  azoteíta  mora,  estuve  un  momen- 
to pensando  en  España,  en  mi  Patria,  en  mis  amo- 
res, en  mis  ideales.  Y  sentí  una  ternura  infinita.  Y 
medité  en  el  esfuerzo  supremo  de  la  raza,  el  es- 
fuerzo de  vencer  estas  religiones,  estas  barbaries, 
estas  ferocidades  sin  tino;  el  esfuerzo  de  ayer,  en- 
tre pieles  rojas  y  caribes,  y  el  de  hoy,  entre  mu- 
sulmanes fanáticos.  Y  otra  vez,  en  esta  azoteíta 
mora,  viendo  ya  las  estrellas  que  iban  surgiendo 
en  la  concavidad  negra,  dominado  por  una  gran 
ternura  filial,  exclamé  para  mí: 

— ¿Cómo  no  amarte,  Patria?  ¿Cómo  no  adorar- 
te de  rodillas,  si  eres  madre  y  eres  generosa? 


13 


LOS    QUE  LUCHAN 


La  defensa  de  un  blocao. 

El  otro  día,  en  una  de  mis  crónicas,  os  cité  al 
pasar,  y  en  tono  fruido,  la  defensa  que  hicieron  de 
su  blocao  unos  hombres.  Hoy  será  cosa  de  ampliar 
detalles,  ya  que  son  representativos  y  acusan  un 
alma  veterana  y  guerrera.  Se  los  brindo  á  quie- 
nes, pesimistas,  dudan,  recelan  del  soldado  espa- 
ñol .  He  dicho  del  soldado.  Que  no  es  sólo  el  ofi- 
cial quien  vela  por  la  raza. 

Estamos  en  el  blocao  número  5  de  Río  Martín. 
Lo  guarnecen  doce  hombres  y  un  sargento.  Se 
hizo  de  noche.  Las  sombras  invaden  el  campo. 
Hay  un  río  de  plata,  trágico  y  silencioso;  una  lla- 
nada sin  gente;  un  camino  ya  en  abandono;  unas 
montañas  abruptas  que  se  yerguen  como  gibas 
enormes  y  que  amenazan  la  casita  menuda.  Bate 
un  aire  lúgubre  por  el  valle  dormido.  Seis  hombres 
descansan.  Los  otros  seis,  parapetados  y  tendidos 
los  fusiles,  procuran  escrutar  el  misterio  de  la  no- 
che. Hay  algo  en  el  ambiente  que  acusa  presen- 
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cia  de  chacales;  algo  difuso,  indescifrable.  Al  le- 
jos, muy  al  lejos,  como  un  imposible,  tiemblan  las 
lucecillas  de  Tetuán. 

—Mi  sargento— dice  un  cabo,  acercándose  re- 
pentino al  jefe,  que  yace  en  su  camastro — ,  siento 
ruido  entre  las  matas. 

De  un  salto,  el  sargento  agarra  su  fusil  y,  pa- 
sito, silencioso,  tácito,  se  asoma,  sin  disparar  ni 
alarmar  á  nadie.  Aguza  el  oído. . .  Y  sí:  ¿una  pi- 
sada?, ¿el  crujido  de  una  rama  seca?,  ¿un  ave  que 
remonta  el  vuelo? 

— ¿Mando  tirar? 

— ¡No,  no! 

Transcurre  un  minuto.  Ya  los  ruidHos  disimu- 
lados van  siendo  más  perceptibles.  Ya  parece  que 
se  acercan  sombras.  Pero  los  centinelas,  obedien- 
tes al  sargento,  no  disparan.  Se  oye  el  arrastrar 
de  un  hombre  cerca  del  río. . .  ¡Sí!  ¡Lo  es!  Y  no 
viene  solo.  Allí,  un  bulto;  allá,  otro;  acullá,  seis, 
diez,  veinte;  y  por  dos,  por  tres  lados  cerca  y  ase- 
dia el  enemigo...  La  llanada,  silenciosa;  las  gi- 
bas, rocosas  y  trágicas;  lejos,  muy  lejos,  Tetuán. 

— Despierta  á  los  hombres  y  que  se  preparen. 
No  disparéis  hasta  que  yo  lo  diga. 

Y  en  el  blocao  se  ve  cómo  doce  figuras  aga- 
chadas, serenas,  van  preparando  un  círculo  de 
fuego.  Y  más  allá  del  blocao  se  ve  cómo  veinte, 
cómo  treinta,  cómo  cuarenta  felinos  se  arrastran 
para  llegar  sin  ser  vistos  y  caer,  y  despedazar  á 
los  incautos. 
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—¿Mando  tirar,  mi  sargento? 

— ¡No!,  ¡no! 

Pasan  otros  minutos  de  tensión  infinita.  Los 
bultos  son  ya  claros.  Casi  puede  sentirse  el  vaho 
de  las  fieras.  Les  faltan  dos  metros  para  llegar  á  !a 
alambrada  protectora.  Se  arrastran  todavía  un  poco 
más.  Llegan.  Y  cuando  llegan,  súbita,  épica,  va- 
liente, grita  una  voz: 

— jFuego! 

Y  entonces  se  generaliza  el  combate.  Y  vienen 
de  fuera  gritos  estridentes  que  no  aterran  á  cora- 
zones viriles,  y  detonaciones  que  no  intimidan  á 
tiradores  expertos.  Y  duran  los  disparos  media 
hora.  Y  nuestras  descargas  son  pocas  y  firmes.  Y 
no  pueden  los  chacales  cortar  los  espinos  de  hie- 
rro. Y  cuando  se  retiran  dominados,  rotos,  cobar- 
des ya,  los  aventureros,  y  rompe  el  día,  y  la  glo- 
ria del  sol  invade  los  campos,  aparecen  dos  cadá- 
veres moros  que  muerden  los  alambres,  y  hay 
regueros  de  sangre  fugitiva,  que  acusan  muchos 
heridos  y  más  muertos. 

—¡Viva  España!— dice  nuestro  sargento  enton- 
ces—. ¿No  tenemos  heridos,  verdad? 

Después: 

—¿Disparó  mucho  la  tropa? 

Se  cuentan  los  cargadores. 

—Diez  y  ocho  tiros  por  fusil. 

¡Diez  y  ocho  tiros  durante  media  hora  de  fue- 
go! ¡Qué  serenidad  y  qué  seguridad!  Decidme 
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si  no  es  admirable,  y  si  esos  hombres  merecen  un 
aplauso. 

A  cañonazos. 

—Suena  el  cañón.  ¿Qué  ocurre? 
—Castigan  á  los  aduares  de  Beni-Madan. 
—¿Por  qué? 
—  Porque  anoche  destacaron  asaltantes  contra 

nuestro  blocao. 

—Me  parece  muy  lógico  el  castigo.  Desearía 
presenciarlo.  ¿Tendremos  tiempo  montando  en 
este  mismo  instante? 

Y  perdonando  el  almuerzo  como  bagatela  in- 
significante, allá  nos  fuimos,  para  ver  de  cerca, 
al  pie  de  los  cañones,  cómo  disparan  los  artilleros. 

Sobre  nuestros  caballos,  al  galope  (y  digo 
nuestros  de  una  manera  hiperbólica  y  por  mera 
fantasía),  zumban  los  proyectiles  de  montaña. 
Cuando  llegamos  á  los  rodados,  el  estruendo  so- 
bresalta á  las  cabalgaduras,  que  se  empinan  y 
alargan  las  nerviosas  orejas  y  que  pretenden  des- 
asirse de  nosotros.  Un  estruendo  formidable  re- 
tumba los  ámbitos.  La  batería,  á  la  voz  de  su  capi- 
tán, el  señor  Sánchez  Ferragut,  tunde  ■  on  el  fragor 
de  sus  balas  rompedoras  á  las  hienas  de  Beni- 
Madan.  Es  un  espectáculo  épico  y  de  una  grande- 
za trágica.  Es  la  hecatombe  racional  y  con  un  ob- 
jeto beneficioso.  Es  el  castigo  justo  y  es  la  bre- 
cha sangrienta  que  mete  la  cultura  en  la  barbarie. 
Es  un  himno. 
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Se  hallan  las  cuatro  piezas  apuntando  hacia 
los  montes  lejanos.  Se  ven  ya,  estragados,  algu- 
nos aduares.  Caballos  sueltos,  libres  de  sus  jine- 
tes muertos  quizá,  galopan  despavoridos.  Las  re- 
ses,  atónitas,  no  saben  dónde  guarecerse.  Los 
hombres  huyen,  y  metiendo — como  el  avestruz,  la 
cabeza  en  la  arena,  creyendo  así  no  ser  vistos, 
por  no  ver— sus  cuerpos  en  las  barrancadas,  se 
agrupan  y  se  truecan  en  blancos  mejores.  Cárgan- 
se  las  piezas.  El  capitán  ha  mirado  con  su  teléme- 
tro y  ha  fijado  la  distancia.  La  tropa,  una  tropa  in- 
teligente y  apta,  lo  preparó  todo  en  brevísimos 
instantes  para  disparar.  Y  entonces  dos  gritos: 

—¡Batería  en  descarga!...  ¡Fuego! 

Retumban  los  cuatro  disparos  estentóreos. 
Tiembla  el  viento,  la  tierra,  nuestros  oídos,  nues- 
tros músculos.  Hasta  el  éter  parece  tener  una 
vibración  loca.  Después,  un  militar  expectante, 
dice: 

— ¡Blanco! 

Y  nosotros,  vemos  caer  matemáticas,  geo- 
métricas, con  una  precisión  maravillosa,  las  cuatro 
granadas  en  el  mismo  centro  del  aduar.  Polvo,  es- 
tupor, cosas  que  se  deshacen...  Y  luego,  un  ja- 
melgo que  huye,  y  dos  hombres  que  escapan,  ate- 
rrados, y  un  edificio  que  se  desploma,  y  un  árbol 
que  da  tumbo. 

Mi  emoción  no  puede  ser  más  entusiasta.  Lue- 
go, en  mi  afán  de  buscar  las  noticias  agradables, 
pregunto : 
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— ¿Son  estos  cañones  de  fabricación  nacional? 

Estos,  precisamente,  no.  Los  proyectiles,  los 
carros,  sí. . .  El  cañón  es  francés.  Pero  son  los  úl- 
timos cañones  extranjeros  que  nos  quedan.  Los 
demás,  tan  buenos,  mejores,  con  algún  adelanto 
muy  útil,  han  sido  fabricados  en  España. 

— ¿Dónde? 

— En  Trubia  y  en  Sevilla. 

Después,  quizá  un  tanto  pueril,  interrogo: 

— ¿Y  dan  el  mismo  resultado? 

Entonces,  un  coronel,  modesto,  sencillo,  re- 
plica: 

—Mire  usted...  No  es  patriotería...  Nosotros 
juzgamos  técnicamente  el  cañón,  y,  en  definitiva, 
lo  que  deseamos  es  que  sea  bueno.  Pues  bien,  los 
fabricados  en  España  son  mejores.  Hay  un  deta- 
llito,  una  minucia. . . 

Sentí  una  gran  alegría.  Silbó  algo. 

-¿Qué? 

Miré  y  vi.  El  tren,  un  tren  español;  chiquito  y 
vivaz,  corría  por  el  valle  de  Tetuán  á  Río  Martín, 
mensajero  de  la  civilización,  nuncio  de  progresos 
fehacientes  y  tangibles.  ¡Tan  pequeñito  y  tan 
arrogante,  parecía  seducirme  á  todos  los  recuer- 
dos venturosos! 

Cañones  de  mi  patria;  tren  de  mi  nación;  ¡qué 
emoción  tan  hermosa  me  hicisteis  sentir  ante  las 
montañas  de  Marruecos! 
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Enhorabuena. 

Llegó  Marina,  observó  la  obra  de  sus  cañones, 
juzgó  ya  innecesaria  la  prolongación  del  fuego,  y 
en  minutos,  la  batería  estaba  fuera  de  nuestros 
ojos.  Luego  montó  á  caballo  y  fuese  al  blocao  nú- 
mero 5.  Nosotros  corrimos  detrás. 

Lo  que  ocurrió  allí  es  sucinto  y  hermoso.  Doce 
hombres  y  un  sargento  que  presentan  armas.  El 
sargento,  un  hombre  de  aire  inteligente  y  expre- 
sión fácil,  que  se  acerca  respetuoso  al  general.  El 
caudillo,  que  hace  largas  preguntas,  ganoso  de  sa- 
ber, de  investigar,  de  que  vean  sus  tropas,  aun 
las  más  humildes,  cómo  le  interesan  sus  hazañas. 

—¿Dónde  cayeron  muertos  los  moros? 

— ¡Allí,  mi  general! 

— ¿Rodearon  el  blocao? 

—Fué  atacado  por  tres  lados,  mi  general. 

— ¿Hubo  mucho  fuego? 

— Fuego  enemigo,  sí,  mi  general. 

— ¿Y  de  ustedes? 

— Lo  menos  posible. 

El  sargento  permanece  firme,  con  la  mano  so- 
bre el  pecho,  tocando  el  cañón  de  su  fusil.  El  ge- 
neral se  inclina  para  hablarle  con  grave  cariño. 
Hay  una  pausa. 

— ¿Manda  algo  vuecencia? 

Da  un  brinco  el  alazán .  Cuando  el  jinete  lo  re- 
cobra, se  oye  decir  escuetamente: 

—  Dígales  usted  á  esos  muchachos  que  estoy 
satisfecho . 
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Picó  espuelas  el  caudillo.  El  sargento  corrió 
para  dar  la  noticia  feliz.  Bruñía  el  sol  los  campos. 
Yo  no  hubiese  podido  hablar.  ¿Qué  habría  en  mi 
garganta,  lector? 

El  premio . 

Esta  tarde  le  han  ofrecido  sus  oficiales  al  gene- 
ral Primo  de  Rivera  una  copa  de  Champaña.  Lle- 
garon las  recompensas,  y  los  agraciados  y  los  no 
agraciados,  que  todos  son  los  mismos  y  unos  en 
corazón,  quisieron  demostrarle  así  al  general  de 
los  Cazadores  su  gratitud  y  su  simpatía. 

Aguilera,  Aguado,  Santa  Coloma,  allí  estaban. 
Allí  estaba  todo  el  mundo.  Allí  estaba  el  entusias- 
mo y  el  compañerismo.  Allí  estaba  el  espíritu  es- 
pañol, animoso  y  triunfal. 

Fueron  las  de  hoy,  unas  recompensas  justas  y 
aun  nada  pródigas.  Esto  las  hace  más  nobles.  No 
se  han  dado  recompensas  por  combates  aislados, 
sino  por  etapas,  por  series  de  sucesos  marciales. 
Para  el  general  esperábase,  á  propuesta  del  señor 
Alfau,  el  fajín  de  divisionario.  No  hubo  ni  gran 
cruz  de  María  Cristina.  Hubo  sóio  una  gran  cruz 
del  Mérito  Militar.  Es  una  vez  ésta,  en  la  que,  aun 
siendo  parcos  en  la  capacidad  admirativa,  no  echo 
de  más  una  sola  pulgada  de  cinta  ni  un  solo  adar- 
me de  plata.  Y,  sin  embargo,  ¡qué  animoso  empa- 
que y  qué  gallarda  manera  de  contemplar  el  futu- 
ro, y  qué  aliento,  y  qué  bizarro  espíritu! 
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Los  premios— y  cuidado  que  derrocharon  su 
vida  en  varias  refriegas,  en  muchas  y  muy  duras 
—creyéndose  pagados  con  largueza.  Los  no  pre- 
miados, contentos  y  ganosos  de  volver  al  comba- 
te, lugar  de  peligro  y  de  gloria.  Todos  pensando 
antes  en  el  servicio  y  en  el  deber  que  en  la  perso- 
nal ambición,  ardiendo  ya  en  deseos  de  combatir 
por  España. 

Tres  discursos  calurosos,  elocuentes,  de  Agui- 
lera, de  Primo,  de  Torres  Marvá.  Luego,  un  bra- 
zo tendido  hacia  Laucien,  hacia  más  allá  de  Lau- 
den, hacia  el  futuro,  y  unos  vivas  á  la  Nación  y 
al  Monarca.  Esto  ha  sido  todo.  Fiesta  de  pleni- 
tud y  de  entusiasmo,  fiesta  de  militares,  fiesta  de 
armas. . . 

Cuando  ya  retirado  el  brigadier,  se  le  acerca 
un  comandante  recién  ascendido,  para  despedirse, 
hubo  dos  frases. 

— Mi  general,  yo  esperaba  el  otro  justísimo  en- 
torchado. 

—No.  Mi  puesto,  un  puesto  que  no  cedería  por 
todas  las  colmadas  ambiciones,  está  aquí,  en- 
tre mis  cazadores  aguerridos,  entre  los  gorritos 
verdes. 

Así  hablan  quienes  ofrecen  su  vida.  Quienes 
jamás  ofrecieron  nada,  los  políticos,  ¿qué  dirían 
ante  una  subsecretaría  posible?  La  raza  está  de 
pie.  Veremos  cuándo  hasta  la  política,  el  último 
tramo  de  la  evolución,  juzga  que  ha  llegado  el 
momento  de  erguirse. 


PAZ  Y  TRABAJO 


Trenecito  español. 

El  oficial  de  Ingenieros  señor  Pérez  de  Vargas 
nos  ha  invitado  á  presenciar  la  inauguración  de 
un  tren.  Recorre  su  maquinita  diminuta,  que  arras- 
tra seis  vagoncitos  muy  capaces,  el  camino  de 
Río  Martín  á  Tetuán.  Las  mercancías  que  llegan  á 
la  desembocadura,  y  que  allí  permanecen  tiradas, 
rotas,  insepultas,  encontrarán  fácil  transporte.  El 
aprovisionamiento  militar  será  breve  y  cómodo.  Y 
además,  y  esto  es  tal  vez  lo  más  interesante,  verá 
el  moro  correr  á  la  locomotora;  sentirá,  palpable, 
el  progreso;  y  se  convencerá  de  que  no  traemos 
solamente  cañones  para  mantener  la  fuerza,  sino 
adelantos  para  mantener  la  razón. 

He  ido  á  la  fiesta  con  orgullo  verdadero  y 
como  á  una  romería  del  espíritu.  Puerta  de  la 
Reina;  un  camino  en  declive  hacia  el  valle;  un  es- 
tupendo sol  marroquí,  este  sol  de  cosechas  y  abun- 
dancia; y  ya  en  el  llano,  una  maquinita  vestida 
con  banderas  españolas,  muy  ataviada  y  peripues- 
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ta  de  domingo,  que  silba  y  corretea  con  aires  de 
mozuela  feliz. 

¡Qué  suprema  emoción  la  de  contemplar  estas 
obras,  menudas  aún,  pero  definitivas  y  espléndi- 
das, con  las  que  se  conquistan  los  pueblos!  Bella 
y  augusta  es  la  guerra  cuando  tiene  nobles  acica- 
tes. Sublime  se  nos  aparecen  las  armas  cuando, 
heroicas  y  certeras,  arrollan  á  enemigos  perver- 
sos y  estólidos.  Supremo  es  el  espectáculo  de  ver 
cómo  tremola  en  la  cumbre  un  sacro  jirón  que  sin- 
tetiza nuestros  amores  colectivos,  y  bajo  cuyo 
prestigio  se  derramó  la  sangre.  Pero  es  más  her- 
moso y  aun,  y,  sobre  todo,  más  consolador,  más 
determinante,  ver  cómo  las  maquinitas,  inteligen- 
tes y  sutiles,  acuden  husmeando  la  victoria  para 
fijar  y  esclarecer  el  triunfo.  ¿Qué  fué  de  toda  la 
obra  estúpidamente  gigantesca  que  realizó  Bona- 
parte?  Antes  de  su  muerte,  ya  estaba  deshecha. 
La  obra  de  Cortés  en  Méjico,  todavía  perdura.  Y 
es  que  el  corso  no  hizo  más  que  destruir,  mien- 
tras el  extremeño  edificó. 

¡Salve,  trenecito  español,  buen  hijo  de  mi  raza, 
legítimo  brote  del  progreso,  fruto  del  trabajo,  se- 
ductor de  multitudes,  génesis  de  riqueza,  seguro 
de  paz!  ¡Salve! 

lia  obra. 

El  tren,  claro  está,  no  es  otra  cosa  que  un  co- 
nato; pero  muy  insuficiente  aún.  Sesenta  centíme- 
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tros  mide  su  vía  de  ancho,  y  recorre  diez  kilóme- 
tros. Para  satisfacer  necesidades  militares,  acaso 
se  prolongue  hasta  Laucien.  El  humo  corona  igual 
que  una  diadema  á  la  maquinita,  ganosa  de  avan- 
zar. Cuatro  viajes  de  ida.  por  lo  menos,  y  otros 
cuatro  de  vuelta  se  pueden  realizar  todos  los  días. 
Cien  toneladas  carga  el  trenecito.  Como  veis,  la 
obra,  aunque  incipiente,  con  su  puente  difícil  de 
construir,  con  su  tendido  bajo  la  eterna  amenaza, 
con  su  presteza  y  su  exactitud  admirables,  no  es 
bagatela.  Por  lo  demás,  ¿sabéis  en  cuánto  tiempo 
se  ha  realizado  esta  labor?  Y  ¿sabéis  cuántos  hom- 
bres la  ejecutaron? 

Técnicos  extranjeros  fijaron  en  cuatro  meses  la 
duración  de  estas  obras,  suponiendo  que  nada  im- 
pidiera el  trabajar,  y  sin  admitir,  naturalmente, 
una  distracción  ni  una  disgregación  de  fuerzas  ni  de 
intensidades.  Encargáronse  nuestros  ingenieros. 
Dos  meses  ha  durado  todo.  Y  además,  hicieron  á 
la  vez  diferentes  rellenos  y  terraplenes,  y  cons- 
truyeron siete  blocaos,  incluso  el  del  Mogote. 

«¿Quiénes  acometieron  esta  empresa?»,  diréis. 
¿Suponéis  que  una  brigada,  un  regimiento,  un  ba- 
tallón siquiera?  Dos  compañías...  Poco  más  de 
130  hombres...  130  hombres  que  trabajaron  abne- 
gadamente, sufrida  y  alegremente,  desde  que 
amanecía,  hasta  que  las  sombras  no  dejaban  ni  co- 
lumbrar el  camino,  risueños,  inteligentes  y  optimis- 
tas, sabiendo  que  cada  paletada  y  cada  golpe  de 
pico  y  cada  metro  de  vía  férrea  eran  una  perlita 
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que  añadirle  á  la  vieja  corona  de  la  Patria.  Dos 
meses  de  almorzar  en  pleno  campo,  y  de  dormir 
allí  en  ocasiones,  y  de  no  cejar;  dos  meses  en  que 
los  oficiales  se  pusieron  negros  del  sol,  y  en 
que  su  sangre,  trocada  en  sudores  varoniles,  en 
esas  gotas  que  son  martirio  para  el  vencido  y  para 
el  miserable  y  ejecutoria  del  fuerte  y  del  bueno, 
corrió  por  sus  rostros  y  mojó  la  dura  y  bárbara 
tierra  de  África,  en  un  acto  de  fecundación  subli- 
me. Para  los  capitanes  Zorrilla  y  Salinas,  y  para 
los  tenientes  Vidal,  López  Ochoa,  Más,  Tevar  y 
Lago,  éste  adolecido  ahora  del  paludismo  que 
hubo  de  sorprenderle  en  la  brega,  será  menester 
un  vítor  cordial. 

En  marcha. 

—¿Suben  ustedes? 

Ha  pronunciado  Marina  esta  frase,  y  hemos  tre- 
pado á  los  vagones.  La  maquinita,  vestida  á  lo 
mozo  y  á  lo  español,  parte  ligera.  Va  el  cónsul 
alemán  y  su  esposa.  Van  sólo  militares.  Nosotros, 
los  periodistas,  vamos  también  por  deber  ineludi- 
ble de  información,  porque  así  hace  falta,  porque 
no  todo  en  la  vida  se  resuelve  con  formulismos  di- 
plomáticos, porque  interesa  conocer  en  España  lo 
que  aquí  se  lucha,  todo  lo  excelente  y  lo  patriótico 
aquí  realizado . 

—¿Qué  tal?— pregunta  no  sé  quién. 

—Divino. . . 
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Y  es  cierto.  Divino,  divino  es  caminar  en  un 
tren,  y  en  un  tren  rápida  y  magistralmente  hecho, 
por  este  paisaje  marroquí,  donde  ayer,  ¿qué  ayer?, 
hoy  mismo,  pelean  contra  nosotros  los  bárbaros. 
Quienes  aún  somos  jóvenes  y  hemos  nacido  en 
plena  civilización  y  en  mitad  de  las  fiebres  progre- 
sivas, no  hemos  podido  darnos  cuenta  de  lo  que 
significa  el  primer  ferrocarril.  Lo  hemos  aceptado 
como  una  cosa  natural.  Pero  ¡qué  augusto,  qué 
preclaro,  qué  maravilloso,  entre  chumberas  agre- 
sivas, contemplado  taimadamente  y  desde  lejos 
por  hombres  sin  cultura,  enemigos  del  bienestar, 
adversarios  de  la  riqueza,  chacales  de  la  cultura, 
de  la  libertad  y  el  derecho,  pobres  fieras  á  las  que 
iremos  persuadiendo  con  el  brillo  de  la  cuchilla; 
pero,  sobre  todo,  con  el  humo  de  la  locomotora,  la 
rapidez  y  la  baratura  del  viaje!  Trepidaba  Europa 
entera  en  estos  vagones.  Corría  toda  Europa  en 
las  ruedecillas  ágiles.  Aduares  atónitos  á  izquierda 
y  á  derecha.  Inexorable,  el  tren  que  iba  en  línea 
recta  y  ascendente,  siempre  hacia  la  cumbre,  por 
el  paisaje  africano.  España,  sólo  por  este  momen- 
to sublime,  por  el  honor  de  que  hayan  sido  inge- 
nieros españoles  quienes  esta  obra  realizaron,  por 
el  orgullo,  merece  la  pena  de  haber  venido  aquí... 

En  Rio  Martin. 

Llega  el  tren.  En  la  estación  (también  hay  su 
estación  y  su  almacén  de  máquinas,  y  todo  confor- 


208  LUIS  ANTÓN   DEL  OLMET 

table  y  pequeñito,  pero  seductor)  está  formado  un 
piquete  de  Infantería  que  rinde  honores  al  general, 
mientras  las  cornetas,  vibrantes  y  claras,  entonan 
el  himno  español.  Los  soldados  de  Ingenieros,  al- 
tos, buenos  mozos,  hombrachones  escogidos,  pu- 
lulan satisfechos  de  la  obra,  entre  sus  picos  y  sus 
azadas,  nobles  obreros  de  la  nación.  El  general  vi- 
sita los  barracones  ferroviarios  y  hace  gestos  de 
satisfacción,  y  pronuncia  frases  de  sucinto  y  justo 
elogio.  Después  recorremos  á  pie  los  almacenes, 
abarrotados,  y  vemos  los  montones  de  mercade- 
rías, que  permanecen  tirados  en  el  suelo  por  falta 
de  techumbres  y  de  transportes  fáciles,  y  que  se- 
rán conducidas  á  Tetuán  en  el  trenecito.  Tres  bar- 
cos hacen  sus  reverencias- en  el  mar.  Algunas  bar- 
cazas llegan,  estivadas  hasta  las  toletes,  condu- 
ciendo productos  europeos.  Las  vías  férreas  se 
prolongan  junto  á  la  misma  playa,  playa  de  pes- 
cadores bereberes  y  de  corsarios  y  de  cautiverio, 
playas  donde  ayer  acechaban  forajidos,  y  cuyo 
misterio  se  observaba  con  un  vago  terror  desde  los 
vapores  mediterráneos,  y  que  hoy,  abiertas  por 
las  armas  españolas  al  tráfico,  vánse  ya  plenas  de 
civilización.  Parece  todo  esto  la  obra  de  otro  Co- 
lón extraño  y  estupendo,  que  hablara  por  los  aires 
y  sin  hilos,  que  anduviera  sin  caballos,  que  repro- 
dujera las  imágenes  sobre  los  vidrios  heridos  por 
la  luz,  que  fuera  un  superhombre. 

—  ¡Bien  trabajaron  ustedes!  —  le  digo  á  un 
oficial. 
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— Y  los  soldados.  Créame  usted,  son  muy  bue- 
nos y  muy  inteligentes.  Han  hecho  el  ferrocarril 
con  entusiasmo,  sin  regatear  el  esfuerzo,  sin  un 
minuto  de  cansancio,  gozosos  al  ver  cómo  la  obra 
crecía  entre  sus  manos  laboriosas.  Uno  de  ellos 
tuvo  cierta  frase,  que  no  se  me  olvidará  mientras 
viva. . . 

—¿Cuál? 

El  teniente  permaneció  un  momento  pensativo. 
Después  añadió: 

—Habíamos  acabado  el  puente.  Nos  incorpo- 
ramos, y  vimos  con  alegría  el  resultado  de  nuestra 
labor.  Habíamos  luchado  con  furia,  pero  ya  tenía- 
mos el  fruto  conseguido.  Reinaba  una  gran  con- 
fraternidad, un  alborozo  unánime.  Entonces,  un 
soldado  catalán  se  me  acercó  y  me  dijo:  «Mi  te- 
niente, si  esto  es  guerra,  que  no  haya  paz  nunca>. 

¡Qué  magnífico  y  generoso  concepto  de  la  vida! 
¡Qué  acertada  y  suprema  expresión!  Si  esto  es  la 
guerra...  esto,  es  decir,  el  trabajo,  el  trabajo  aun- 
que sea  penoso,  aunque  no  redunde  en  provechos 
egoístas,  individuales,  sino  en  los  de  todos,  en  los 
de  la  Patria. . .  que  no  haya  paz  nunca. 

¡Oh,  noble  aspecto  del  heroísmo,  divina  fórmu- 
la de  la  abnegación,  relámpago  genial  que  ilumi- 
naste el  cerebro  de  un  buen  soldado,  de  un  buen 
español,  de  un  buen  catalán,  seas  bendito! 


14 


210  LUIS  ANTÓN   DEL  OLMET 


£1  himno  de  los  trabajadores. 

— A  ver,  muchachos,  vuestro  himno. . .  El  ge- 
neral quiere  escucharos. 

Valencianos  y  catalanes  son  estos  ingenieros, 
hombrachos  de  regiones  progresivas,  regiones 
que,  al  igua!  de  otras  en  España,  conocen  todas 
las  bellezas  inefables  del  trabajo,  y  son  gente  de 
blusa  azul,  y  de  mecánica,  y  de  automóvil,  y  de 
fábrica  moderna,  y  de  producción  ilustre. 

—¡El  himno,  muchachos!  Avisadle  á  Llorens. 
¿Y  Fio!?  Al  cabo  Miláns,  que  se  acerque. 

Hay  un  momento  de  timidez  y  de  irresolución. 
Se  miran,  se  ríen,  se  dan  un  cachete  y  una  palma- 
da.. .  Sale  un  atrevido.  Luego,  dos,  cuatro,  diez. 
Y  al  fin,  agrupados  en  la  explanadita,  >  ante  el 
caudillo  que  los  contempla  benévolo,  dan  principio 
á  su  himno. 

Y  ha  sido  la  emoción  más  optimista  de  cuantas 
me  tenía  reservadas  este  viaje  luminoso.  El  himno 
es  intelectual,  consciente,  moderno,  de  una  sinte- 
tización  y  de  una  representación  confortadoras.  No 
es  vana  poesía.  No  son  exclamaciones  guerreras, 
fútilmente,  líricamente  guerreras,  sin  más  objeto 
que  hacer  agresivo  al  hombre.  Son  guerreras, 
porque  hablan  de  luchar,  de  luchar  con  animo  vi- 
ril; pero  son  á  la  vez  ciudadanas,  porque  hablan 
de  la  paz  y  del  trabajo.  Y  son  patrióticas  y  son 
fuertes,  y  están  inspiradas  por  una  musa  renacien- 
te y  ubérrima,  musa  de  renovación  y  entusiasmo. 
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Estos  valencianos  y  estos  catalanes  dejaron 
sus  comarcas  para  venir  al  servicio.  Estarían  em- 
pleados en  juveniles  empresas.  Agricultores,  sa- 
brían de  maquinaria  y  de  abonos  químicos;  indus- 
triales, conocerían  el  estruendo  sublime  de  las 
ruedas  y  de  los  engranajes  potentes;  comercian- 
tes, pensarían  en  el  más  allá,  en  la  competencia 
franca,  en  la  invasión  atrevida.  La  Patria  necesitó 
de  sus  brazos  para  una  obra  ilustre.  Honrados  y 
buenos,  dejaron  sus  blusas  y  se  vistieron  el  uni- 
forme militar.  Se  los  ha  traído  á  Marruecos;  les 
hicieron  tender  comunicaciones  ferroviarias;  aco- 
metieron la  empresa  con  alegría,  con  júbilo;  por 
las  noches,  cuando  llega  el  descanso,  estos  hom- 
bres cantan  su  himno;  y  el  himno  es  de  energía, 
pero  es  también  de  modernas  realidades. 
Para  ofrecer  nuevas  glorias  á  España, 

nuestra  región  supo  luchar. 

Y  en  el  taller  y  en  el  campo  resuenan 

cantos  de  amor,  himnos  de  paz. 
Ved  qué  gama  tan  interesante.  España. . .,  lu- 
char..., taller...,  campos...,  paz...,  amor.  ¿No  es 
todo  esto  el  despertar  anheloso  y  supremo  de  una 
raza  insigne?  Ved,  observad  un  poco  y  os  fijaréis 
en  que  no  falta  detalle  y  en  que  el  circuito  mental 
se  cierra.  No  hay  gritos  de  bélico  y  estéril  afán  de 
absurdas  peleas.  No  hay  tampoco  entregamientos 
femeniles,  desmayos,  atrofias.  Da  la  sensación 
ecuánime  del  hombre  trabajador  y  moderno  que 
vive  para  el  trabajo  y  que,  cuando  un  problema  de 
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patria  dignidad  lo  reclama,  cogerá  su  fusil,  y,  ale- 
gremente, irrumpirá  en  el  combate.  Ni  ferocidades 
insensatas,  ni  cobardías  odiosas.  Ciudadano  siem- 
pre. Soldado  alguna  vez,  y  esa  vez  buen  soldado. 

Yo  no  he  podido  menos  de  conmoverme  al 
oiros,  ingenieros  de  Valencia  y  Cataluña,  hombra- 
chones  laboriosos  y  honrados,  que  sois  en  España 
obreros  eficaces  y  en  Tetuán  soldados  alegres  y 
contentos  de  la  vida.  Sois  la  generación  nueva,  la 
generación  nacida  para  el  resurgir,  la  que  no  abo- 
minó de  sus  viejos  ideales,  la  que  se  apresta  con 
armas  de  hoy  á  disputarle  al  francés  y  al  germano 
la  hegemonía  del  esfuerzo.  Ni  hombres  rudos,  sin 
pulimento  moral,  ávidos  tan  sólo  del  combate,  rí- 
fenos con  traje  de  nación  culta;  ni  pobres  seres 
canijos,  faltos  de  ideal  y  de  alma,  entregados  al 
pauperismo  de  las  tristes  negaciones.  Ni  embrute- 
cidos en  lo  fatalista,  ni  pobres  y  menguados  cabal- 
gantes en  la  paradoja.  Hombres  de  ayer  y  de  hoy, 
hombres  serenos  y  equilibrados,  hombres  que  ha- 
cen razas  y  edifican  pueblos.  Ingenieros  de  Valen- 
cia y  Cataluña,  i  genieros  de  toda  España,  de 
vosotros  es  el  triunfo;  para  vosotros  ruge  la  má- 
quina y  el  hondo  arado  raja  las  costras  yermas; 
para  vosotros  también,  fuertes  iberos,  está  colga- 
da en  sitio  de  honor  la  espada  con  que  llegasteis  á 
Oriente  y  os  hicisteis  respetar  del  orbe. 

Acabó  el  himno.  Don  José  Marina  exclamó: 

— ¡Muchachos!  ¡Muy  bien! 
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Y  ellos  entonces,  agitando  sus  gorritas  cuarte- 
leras, dieron  tres  vivas  entusiastas: 

— ¡Viva  España! 

—  ¡Viva  el  general! 

— ¡Viva  el  Ejército! 

Azuleaba  el  Mediterráneo,  el  mar  español,  el 
mar  de  Cataluña,  de  Valencia,  de  Andalucía,  el 
mar  de  nuestro  pasado  y  de  nuestro  futuro.  Miré 
al  sol.  Estaba  como  pletórico,  como  ebrio  de  ale- 
gría y  de  triunfo.  Y  al  mirarme  con  sus  ojos  rubios 
—  ¡te  lo  juro,  lector!— me  dijo: 

-¡Sí!  ¡Sí! 


AVALANCHA  DE  TIGRES 


Un  objetivo. 

Ha  tenido  Burguete,  en  cierta  ocasión,  una  de 
sus  frases  videntes: 

— En  África  podemos  reclutar  unas  tropas  ad- 
mirables. Sólo  esto  merece  la  pelea  de  ir  á  su 
conquista. 

Y  es  cierto.  Yo  creo  que  nuestro  soldado  está 
en  capacidad  bélica  absoluta,  y  que,  relacionado 
con  otros,  por  su  docilidad,  buen  espíritu,  entu- 
siasmo pronto,  hábitos  de  disciplina  y  rápido  en- 
trenamiento impulsivo,  tiene  su  puesto  de  honor 
entre  las  tropas  universales.  Con  ellos  puede  irse 
á  la  victoria.  Pese  á  la  envidia  nacional,  ese  de- 
fectillo  pazguato  en  el  que  se  cobijaron  fracasos 
corregibles,  y  al  pesimismo,  y  á  la  negación, 
nuestro  soldado,  en  cuanto  sale  del  ambiente,  y  se 
purifica  en  el  campo  de  batalla,  y  se  recobra,  tie- 
ne viejas  eficacias  y  ostenta  su  mismo  gesto  de 
ayer.  Aquí,  y  especialmente  en  otra  guerra  más 
popular,  en  una  guerra  cardíaca,  donde  fuéramos 
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no  como  invasores  justos,  sino  como  defensores 
abnegados,  siempre  descubre  sus  rasgos  he- 
roicos . 

Aun  así,  ¿no  habéis  pensado  en  la  convenien- 
cia de  formar  un  ejército  de  moros  para  las  gue- 
rras coloniales,  y  para  que  sirva  de  auxiliar  en 
otras  guerras  que  ojalá  no  tengamos  nunca,  pero 
que  acaso  pudiéramos  sufrir?  Francia,  Italia,  In- 
glaterra nos  han  marcado  el  camino.  Sobre  todo, 
la  primera,  que  tanto  ha  jaleado  á  sus  senegaleses 
comedores  de  carne  cruda,  casi  antropófagos... 

Yo  no  creo,  naturalmente,  que  España  necesi- 
te echarse  unos  matonzuelos.  Sus  hijos,  hasta  el 
más  refinado,  y  aun  esos  que  se  muestran  pacifis- 
tas á  ultranza,  y  á  quienes  guía  un  noble  criterio, 
tal  vez  algo  estridente,  saben  pelear  cuando  la 
ofensa  lo  impone  y  el  interés  lo  exige.  No  sólo 
tiene  España  capacidad  defensiva  incuestionable, 
sino  que  tiene  capacidad  ofensiva  bien  probada. 
Las  campañas  de  Marruecos,  hechas  casi  sin  tro- 
pas indígenas,  lo  demuestran.  Pero,  ¡cuántas  ven- 
tajas las  del  moro  sobre  el  europeo! 

Y  no  es  que  sea  más  valiente.  El  caníbal  huye 
como  tímido  y  deleznable  poetilla  si  ve  que  está  de 
perder  el  momento.  Eso  no  es  óbice  para  comerse 
en  chuletas  al  enemigo.  El  talento  del  enemigo 
consistirá  en  no  dejarse  vencer,  y  en  tenerlo,  gue- 
rrero peor,  sin  pertrechos  ni  orden,  en  la  punta 
de  las  bayonetas. 

No  es  más  valiente,  pero  está  más  ducho;  no 
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significa  merma  de  brazos  al  campo  y  al  taller,  y 
su  baja,  aun  siendo  lamentable,  no  consterna  en 
hogar  alguno.  Es  voluntario,  y  si  tiene  familia, 
supo  acostumbrarla  con  sus  aventuras  á  la  idea  de 
morir. 

Para  nosotros  es  la  cuestión  de  una  facilidad  y 
de  una  necesidad  enorme.  El  moro  de  nuestra  zona 
es  un  hombre  nacido  para  el  combate,  y  es,  ade- 
más, un  gran  entusiasta  de  nuestro  carácter,  de 
nuestro  sistema,  de  nuestro  mando.  El  cerebro  es- 
pañol, tan  ágil,  tan  psicológico,  se  apodera  en  se- 
guida del  recluta.  Algo  genialmente  instintivo  con- 
duce al  oficial  á  un  tacto  medio,  á  un  método 
ecuánime,  que  inspira  cariño  y  respeto.  Un  regu- 
lar, servidor  antiguo  con  las  mehallas  francesas, 
decía  recientemente: 

—Franceses  no  gustar.  Estar  fríos.  En  fuego 
dejarnos  ir  delante.  Españoles  ser  mejores.  Yo  te- 
ner que  tapar  á  mi  teniente.  Y  él  no  dejarme  y 
marchar  primero. 

Yo,  claro  está,  no  creo  que  el  oficial  francés 
sea  tímido.  Afirmar  esto  sería  incurrir  en  la  mis- 
ma pueril  extravagancia  en  que  incurren  los  perio- 
distas franceses  cuando  nos  juzgan  á  nosotros. 
Pero  esas  frases  del  regular,  indican  una  mayor 
simpatía,  una  compenetración  más  intensa,  una 
sumisió  i  más  absoluta.  Aquí  nuestros  oficiales 
están  orgullosos  de  mandar  sus  tropas  indígenas, 
y  éstas,  de  ser  mandadas  por  ellos.  Brota  la  con- 
fianza inmediatamente,  y  ese  lazo  de  unión,  tan 
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íntimo,  tan  sutil  y  difícil,  pero  tan  enorme  cuando 
prende,  que  debe  unir  al  jefe  con  el  subordinado, 
establécese  con  pronta  celeridad  y  apretada  raíz. 
Sí.  lector,  acaso  el  objetivo  más  interesante 
— fuera  de  la  adquisición  vital  de  una  nueva  fron- 
tera mediterránea— que  podemos  trazarnos  en  Ma- 
rruecos, sea  la  recluta  de  50.000  hombres  que 
nuestra  zona  puede  aprontarnos,  rápidos,  ágiles, 
de  fácil  transporte,  existentes  casi  en  la  Penínsu- 
la, y  que  pueden  formar  una  estupenda,  formi- 
dable, épica  legión  para  un  día  de  peligro  na- 
cional. 

Un  ejemplo. 

Estuve,  no  hace  mucho  días,  en  la  imposición 
de  condecoraciones  á  los  regulares.  El  acto  resul- 
tó muy  hermoso.  Formados  los  veteranos  more- 
nos, los  aguerridos,  el  teniente  coronel  los  hizo 
maniobrar.  Estaban  orgullosos,  y  tenían  un  espí- 
ritu extremado,  y  sentían  el  gozo  de  lucirse.  Des- 
pués, un  comandante  muy  culto,  el  señor  Cuevas, 
leyóles  en  árabe  admirable  y  hermosísima  arenga. 
Se  impusieron  las  cruces  bien  ganadas.  Luego 
desfilaron  al  son  de  sus  chirimías,  correctos  y  ale- 
gres, ganosos  ya  de  tornar  á  combatir.  ¡Si  en 
vez  de  mil,  fueran  una  legión!  ¡Y  es  tan  fácil  tener- 
los, y  se  hallan  tan  á  gusto  bajo  el  mando  exqui- 
sito de  sus  oficiales! 

Voy  á  contaros  una  reciente  anécdocta  que  os 
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revelará  esta  honda  simpatía  que  nuestra  Patria 
les  sugiere: 

Un  día  se  presentó  á  su  capitán,  Embarec-bec- 
Mesand  El  Hihi,  soldado  negro,  hércules  del  Sur, 
que  tenía  sesenta  duros  ahorrados,  y  que,  tras  va- 
rios meses  de  ausencia,  quería  visitar  á  su  «muje- 
ra>  y  á  sus  hijos. 

— ¿Tú  darme  permiso  ver  «mujera»? 

—¿Por  cuántos  días? 

—Yo  volver  pronto.  Ir  Tánger,  llegar  casa,  es- 
tar un  día  y  venir. 

Accedió  el  oficial;  pero  dándolo  por  ido  y  aca- 
bado. ¡Cualquiera  hacía  tornar  al  combate  á  un 
hombre  que  tiene  sesenta  duros,  que  no  ha  visto  á 
su  señora  en  largos  meses,  y  que  ha  de  hacer  un 
viaje  arduo,  penosísimo,  á  la  ida  grato,  pero  á  la 
vuelta,  sin  finalidad  sentimental. 

Se  alejó  Embarec-ben-Mesand  El  Hihi,  inmen- 
so negro,  con  sus  ojos  de  acero  fulgurante,  su 
bocaza  enorme  y  su  zarcillo  en  la  oreja.  Y  al  verle 
ir,  se  le  despidió  quizá  para  siempre.  Era  una  baja 
de  amor,  de  cansancio,  de  fatalidad. 

Pasaron  cuatro  días.  Embarec  se  presenta. 
Viene  gozoso,  como  de  una  triunfal  escapatoria 
difícilmente  lograda. 

— ¿Qué  ocurre?  ¿No  te  marchaste ,  Embarec? 

— Sí.  Pero  llegar  Tánger,  cogerme  franceses  y 
decirme  que  fuera  con  ellos.  No  dejarme  pasar  sin 
alistarme,  y  escapar  yo. 
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Es  decir,  por  no  irse  con  Francia,  en  cuyas 
filas  le  darían  su  premio  de  enganche,  y  en  las  que 
habían  de  acceder  á  su  pobre  deseo  amatorio,  re- 
nunció Embarec,  no  ya  al  oro,  sino  al  hogar,  á  la 
negra  de  su  corazón  y  á  los  hijos  de  sus  entrañas. 

—¿Lo  ve  usted?— me  dice  el  oficial  que  esto 
refiere  á  mi  admiración. 

—¿Dónde? 

—Allí.  El  ranchero...  Ranchero  ahora,  que 
cuando  suenan  tiros  es  una  fiera.  ¡Aquel,  aquel 
negro! 

Y  miré  al  coloso.  Prendíale  fuego  á  la  cazuela 
donde  cocería  el  yantar  absurdo  y  bárbaro  de  los 
marroquíes;  yantar  de  tribu,  de  festín  legendario; 
guisotes  con  sebo  de  carnero  y  especias  terribles 
que  levantan  ampollas  y  que  os  hablan  de  un  es- 
tómago contemporáneo  del  manmut.  Tenía  las 
piernas  desnudas,  y  sobre  su  lar,  agachado  para 
atizar  las  brasas,  parecía  un  monstruo  en  apari- 
ción. Nosotros  lo  contemplamos  un  instante.  Cuan- 
do se  dio  cuenta  de  que  su  capitán  lo  miraba,  in- 
terrumpió su  obra  para  sonreirle.  Y  al  sonreir,  en 
una  sonrisa  de  amor,  enseñó  unos  amarillentos, 
deformes  y  terribles  dientes  de  hiena. 

Mohatar  ben  Boasa. 

—Ha  llegado  Mohatar  ben  Boasa.  ¿Quiere  us- 
ted verlo? 

¿Cómo  no  saludar  al  héroe?  ¿Cómo  no  saludar 
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al  mastín  de  Marina,  á  su  fiel  escudero,  á  su  es- 
polique admirable,  á  quien  veló  su  dormir  en  la 
tienda  de  campaña,  y  á  quien  ha  tendido  con  su 
certero  fusil  á  varias  docenas  de  aduares? 

La  historia  de  Mohatar  ben  Boasa  es  recta  y 
segura,  como  es  siempre  la  vida  ejemplar  de  los 
hombres  sencillos  y  buenos.  Fué  nuestro  adversa- 
rio. Cayó  prisionero  un  día.  Y  allí  vio  que  los  es- 
pañoles tenían  el  corazón  magnánimo;  que  perdo- 
naban y  disculpaban  generosos;  que  venían  á 
Marruecos  para  ensanchar  su  civilización,  una  ci- 
vilización más  inteligente,  y  que  no  mataban  por 
goce,  ni  eran  crueles,  ni  perseguían  al  moro  en  su 
religión,  en  sus  costumbres,  en  su  hacienda,  en 
sus  amores  legítimos.  Mohatar  ben  Boasa  vio 
esto,  quedó  agradecido  y  se  hizo  españolista.  Y 
se  hizo  españolista  sin  concupiscencia.  Nos  ha 
prestado  servicios  valiosos,  exagerados,  persona- 
lísimos;  con  una  perseverancia  y  una  lealtad  in- 
mensas, y  disfruta  una  cruz  de  cincuenta  pesetas 
mensuales.  En  el  campo,  actuando  de  bandolero, 
con  su  corazón,  su  valentía  y  su  arrogancia,  gana- 
ría más;  pero  sería  más  bellaco,  y  no  se  llamaría 
Mohatar  ben  Boasa. 

Veréis  á  Mohatar  en  tres  momentos. 

Hace  ya  muchos  años.  El  teniente  Cogolludo, 
para  estudiar  la  cuestión  marroquí,  para  ver  con 
qué  gente  ha  de  luchar  nuestra  nación,  tiene  pen- 
sado vestirse  de  moro,  incorporarse  al  Roghi,  ver 
á  los  rebeldes,  marcharse  después  con  las  mehallas 


TIERRA  DE  PROMISIÓN  221 


y  observar  también  cómo  pelean  los  fieles  del 
Sultán.  La  hazaña  no  es  baladí.  ¿Verdad  que  tiene 
prestigio  de  reconquista  y  habla  de  una  España 
histórica  y  solemne?  Ir  solo,  por  una  tierra  extraña 
y  salvaje,  fingiendo,  disimulando,  combatiendo, 
en  suma,  para  morir,  tal  vez  sin  testigos,  en  una 
sorpresa.  Es  hazaña  que  conmueve  y  que  asombra. 

Para  consumarla  necesitaba  un  guía,  una  con- 
trafigura indígena,  que  hablara  en  moro  sin  acento 
español  y  evitase  recelos,  y  en  la  que  apoyar,  en 
fin,  los  dos  flancos  de  una  reyerta. 

— Mohatar,  ¿quieres  acompañarme? 

—¿Adonde? 

—Por  todo  Marruecos.  Yo  me  fingiré  moro. 
España  debe  conocer  á  esta  gente. 

—Quiero. 

Poco  después,  con  sendos  fusiles,  aquellas 
figuritas  aventureras  y  maravillosas  cruzaban  los 
campos  marroquíes,  y  dormían  bajo  la  luna,  y  co- 
mían lo  que  se  presentaba,  y  bebían  en  los  arro- 
yos, y  Cogolludo  fué,  en  Zeluán,  médico  del  Ro- 
ghi,  un  médico  de  Infantería,  que  sólo  administra- 
ba quinina  y  aplicaba  sublimado  corrosivo.  Siguie- 
ron después  el  romántico  viaje,  para  ir  en  busca 
de  las  fuerzas  sultanescas.  En  el  Muluya,  una  em- 
boscada, tiros  que  surgen,  la  sorpresa  que  advie- 
ne fulminante.  Y  entonces  hinca  rodilla  en  tierra 
Mohatar  ben  Boasa,  y  haciendo  fuego  con  su  cer- 
tero fusil,  permítele  al  teniente  vadear  el  río  y 
poner  á  salvo,  no  ya  una  vida,  sino  una  labor, 
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unas  notas,  unos  apuntes  que  á  España  le  inte- 
resan. 

Cuando  llegó  la  guerra  de  1909,  Mohatar  ben 
Boasa  presentóse  al  general  Marina,  cuya  figura 
le  había  fascinado. 

— Yo  querer  ir  contigo  siempre. 

Y  el  general  no  supo  resistir  la  nobleza  de 
aquella  súplica,  y  Mohatar,  vestido  á  la  española, 
recorrió  con  el  caudillo  todas  sus  huellas  triunfa- 
les. De  noche,  cuando  se  recogía  el  general,  su 
mastín  se  acostaba  á  la  puerta  de  la  tiendecita, 
con  el  fusil  cogido.  No  había  manera  de  hacerle 
descansar  en  otro  lado.  En  Taxdirt,  viendo  cómo 
algunos  audaces  tiraban  sobre  su  general,  tendió- 
se en  tierra,  y  uno  á  uno,  parco,  seguro,  fuélos 
tumbando  á  todos. 

Hoy  se  ha  presentado  en  Tetuán,  sin  que  na- 
die lo  llame,  Mohatar  ben  Boasa. 

—¿Tú  aquí? 

— Yo  saber  que  el  general  sale  al  campo  y  ve- 
nir para  seguirle. 

En  Melilla  se  ha  dejado  Mohatar  á  su  mujer  y 
á  sus  hijos,  hijos  que  hablan  español,  y  á  los  que 
cría  para  servir  á  España.  A  su  costa,  voluntario, 
sin  decírselo  á  nadie,  subió  al  barco  y  se  hizo  con- 
ducir á  Ceuta.  Vino  á  pie.  Se  presentó  al  ge- 
neral. 

—Yo  querer  acompañarte. 


TIERRA  DE  PROMISIÓN  223 

Y  aquí  está,  silencioso,  bueno,  fiel  y  leal  como 
un  mastín  de  raza,  puro  y  honrado  como  un  árabe 
antiguo,  este  ilustre  rifeño,  que  merece  todas  las 
recompensas,  y  que  sólo  aspira,  como  ilusión  úni- 
ca y  suprema,  como  triunfo  supremo  y  único,  á 
echarse,  así  que  llegó  la  noche,  á  los  pies  de  un 
general  español  que  lo  ha  fascinado. 

Encontramos  á  Mohatar  en  el  tabor,  comiendo 
su  arroz  y  su  carnero,  sentado  en  una  almohada, 
descalzo,  y  ante  la  cazuela.  Se  levanta  para  salu- 
darnos y  darnos  su  mano  fidelísima.  Luego,  indi- 
ferente, sigue  yantando  sobrio.     • 

Yo  estoy  un  instante  contemplaudo  aquella  faz 
inaudita.  Es  una  faz  aristocrática  en  su  estirpe, 
faz  curtida,  flaca,  en  óvalo  hidalgo;  con  una  curva 
nariz  y  unos  ojos  serenos,  penetrantes;  ojos  de 
lebrel,  ojos  de  valor  y  de  serenidad  y  de  juicio 
profundo  y  de  buena  hombría.  Mohatar  va  pinzan- 
do  sus  cachitos  de  carne  y  va  sacando  sus  cucha- 
radas de  arroz  de  una  manera  pulcra,  sin  avidez, 
sin  melindre.  De  vez  en  cuando  le  pregunta  algo 
el  capitán  que  me  acompaña,  alza  su  cabeza  con 
un  gesto  de  seguridad  respetuosa,  y  responde 
sonriente.  Después,  con  una  cierta  espiritualidad 
púdica,  sigue  comiendo  á  pedacitos,  sin  ansia. 
Termina.  Le  traen  una  jofaina  y  un  búcaro.  Se 
lava  las  manos  y  se  enjuaga  los  dientes.  Luego, 
dando  por  acabado  su  festín,  retrepase,  y  nos 
mira  con  alegre  actitud,  como  si  nos  llamase  an.i- 
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gos.  Pasado  un  momento  concurro  yo  á  una  esce- 
na pequeñita  y  emocionante,  de  soberana  grande- 
za; esos  momentos  que  nos  hacen  felices  y  que 
nos  desquitan  de  cuantas  amarguras  nácenos  pa- 
decer la  humana  mezquindad. 

Pasó  un  buen  rato,  y  el  té  no  aparece,  el  clá- 
sico té,  el  imprescindible  para  los  moros,  el  único 
vicio  de  una  raza  que,  por  regia  general,  ni  fuma 
ni  bebe. 

—¿No  tomas  el  té,  Mohatar?— le  pregunta,  ex- 
trañado, nuestro  acompañante. 

-No. 

—¿Y  eso? 

Mohatar  ben  Boasa  permanece  callado  un  ins- 
tante, como  chicuelo  sorprendido  en  una  diablura. 
Sonríe  con  vacilación,  con  irresolución.  Y,  al  fin, 
tímido,  y  como  ruboroso,  dice...: 

— ¡Ya  lo  tomaré  en  el  Fondak  cuando  vaya 
con  el  general  Marina! 

—  ¿Es  un  juramento  no  tomarlo  antes? 

Y  Mohatar  se  pone  más  colorado  aún,  se  rasca 
un  pie,  y  dice  que  sí  con  la  cabeza. 

¡Nuestros! 

Ventílanse  complejos  problemas  en  el  mundo. 
Por  desgracia,  la  humanidad  no  es  pacifista.  Esa 
intelectual  y  romántica  aspiración  del  sosiego,  que 
pretenden  muchos,  al  que  propenden  los  Gobier- 
nos, y  por  cuya  realización  se  hacen,  en  definiti- 
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va,  las  alianzas,  no  es  más  que  un  proyecto.  Ata- 
vismos ancestrales,  y,  sobre  todo,  competencias 
mercantiles,  y  aun  aspiraciones  á  la  hegemonía 
étnica,  pueden,  tal  vez  muy  pronto,  acabar  con 
un  bienestar,  llamado,  por  su  indecisión,  equilibrio. 
Ocupamos  un  lugar  de  contienda  y  de  táctica.  No 
podremos  sustraernos  al  torbellino.  Ni  sujetos  á 
la  teniente*,  ni  menos,  sueltos  y  sin  relaciones 
amistosas.  Más  débiles  que  otros,  aunque  tampo- 
co indefensos,  tal  vez  se  elevarán  ojcs  rapaces  so- 
bre nuestro  país.  En  espera  de  tal  momento,  de- 
bemos vivir  apercibidos.  Apercibidos  no  sólo  mili- 
tarmente, que  no  es  otra  cosa  el  Ejército  que  una 
mano  combativa  que  debe  recibir  su  vigor  del 
campo  y  del  taller.  La  obligación  inminente  de  ha- 
cer Patria,  de  unirnos  en  un  esfuerzo  heroico,  de 
no  aborrecernos,  de  ayudarnos  colectivamente,  de 
intensificarnos  y  purificarnos,  nos  llega  imperiosa. 
En  unos  años  hemos  de  realizar  lo  que  no  pudo 
realizarse  durante  un  siglo  de  malaventuras.  Ha- 
gamos nación  en  España.  Y  aquí,  hagamos  Espa- 
ña también,  y  acaso  como  f 'nal ¡dad  más  práctica, 
fácil,  útil,  disciplinemos  á  50.000  moros,  á  estos 
hombres  que,  como  Mohatar  y  el  negro  Hih:  nos 
aman  ya  en  la  raíz  de  sus  almas  buenas. 

Para  el  supremo  día,  ojalá  no  llegado  nunca, 
pero  tal  vez  inevitable,  de  las  grandes  hecatom- 
bes europeas,  ¿será  baladí  una  vanguardia  de  leo- 
nes, un  ariete  de  carne  rifeña  guiada  por  el  espí- 
ritu español? 

15 


ASPECTOS  Y  RINCONES 


Comiendo  á  la  moruna. 

— El  gran  visir  los  ha  invitado  á  comer. 

—¿Dónde? 

— En  su  casa.  Esta  noche,  á  las  siete,  irá  un 
esclavo  en  busca  de  ustedes  para  conducirles  allá. 

Y,  en  efecto,  á  la  hora  consignada,  un  negro, 
provisto  de  farol,  se  nos  acerca  y  nos  dice  por 
señas  que  le  sigamos.  Lo  hacemos  al  través  de 
varias  callejas  laberínticas,  esquivando  charcas, 
procurando  no  rozarnos  con  esos  mendigos  atro- 
ces que  se  rascan  según  caminan  y  que  tienen  en 
sus  pobres  cuerpos  todas  las  miseriaa;  atravesan- 
do cien  arcos  morunos,  metiéndonos  en  la  obscu- 
ridad pavorosa  de  callejones  que  parecen  antros. 
Al  fin,  en  uno  sin  salida,  hay  un  claveteado  por- 
tón, y  dentro,  un  patio  con  su  fontana,  sus  colum- 
nas y  sus  azulejos.  A  la  izquierda,  sentado  en  el 
suelo,  enorme,  entre  dos  velas,  como  en  un  cata- 
falco, se  halla  el  gran  visir.  Dos  negros  vienen  y 
van  disponiendo  el  condumio,  atareados  y  sumi- 


TIERRA  DE  PROMISIÓN  227 

sos.  No  hay  en  toda  la  casa  otra  nota  europea  que 
nuestro  estupor. 

— Hagamos  penetración  pacífica— le  digo  al 
artista,  después  de  saludar  á  nuestro  amable  anfi- 
trión y  sentándome  con  las  piernas  cruzadas  sobre 
la  colchoneta—.  Hay  que  encontrarlo  todo  admira- 
ble, y  hay  que  sentir  gratitud  por  este'ágape  inau- 
dito. Por  lo  demás,  ¡qué  diablo!,  no  se  come  todos 
los  días  con  un  gran  visir. 

A  los  pocos  instantes,  y  cuando  ya  hemos  ago- 
tado la  conversación  (el  visir  habla,  y  nosotros, 
sin  entender  jota,  sólo  decimos:  «bara-ca-laufit», 
«bara-ca-laufit»,  es  decir,  «gracias»,  «gracias»), 
aparece,  providencial,  el  doctor  Belenguer.  El  doc- 
tor se  tiende  sobre  la  alfombrilla,  juega  con  su  al- 
mohada de  una  manera  garbosa,  y  habla  con  el 
visir  en  una  estupenda  jeringonza  de  haches  aspi- 
radas. 

—¿Qué  dice  su  excelencia? 

— Dice  que  comerán  ustedes  á  lo  moro,  que  no 
ha  querido  poner  nada  europeo. 

— Contéstele  usted  que  se  lo  agradecemos  in- 
finito, y  que  sería  una  lástima  adulterar  con  ba- 
nalidades extranjeras  el  encanto  de  su  comida 
árabe. 

Dicho  lo  cual,  y  ocurridas  más  de  veinte  reve- 
rencias, prodigada  nuestra  solicitud,  y  trocados  en 
zalema  viva,  surge  la  primer  vianda. 

Trajeron  una  bandeja  enorme.  Sobre  la  bande- 
ja puso  el  esclavo  una  torta  apelmazada  y  á  medio 
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cocer.  Luego  plantificó  unos  hierros  punzantes  que 
tenían  clavadas  unas  especies  de  morcillitas  en  la 
punta.  El  aspecto  de  las  morcillitas  no  era  tranqui- 
lizador. Expandían  un  terrible  olor  á  sebo,  eran  de 
carne  picada  y  machacada  por  manos  de  cocinera 
tetuaní.  Yo  las  miré  como  el  reo  á  la  hopa,  me 
santigüé  por  dentro  y  me  resolví,  heroico. 

—Faltan  platos,  cuchillos  y  tenedores— le  dije 
á  Belenguer,  buscando  ya,  con  un  estoicismo  su- 
blime, los  cachivaches  de  mi  ejecución. 

—Aquí  se  come  con  los  dedos— respondió  Be- 
lenguer, hincando  sus  dientes  en  una  morcillita  que 
había  desmenuzado  entre  índice  y  pulgar. 

Y  como  la  sencillez  del  procedimiento  me  con- 
venciera pronto,  dime  harta  maña  y  mondé  en 
menos  que  se  reza  una  Salve,  tres  hierrecitos  pun- 
tiagudos . 

— No  está  mal — argüí. 

Realmente,  no  había  sido  lisonja.  Era  un  plato 
de  las  covachuelas,  plato  de  Madrid  anticuo,  de 
terraplén...  Y  yo,  ¡pardiez!,  fui  siempre  madrileño 
abnegado. 

Hubo  después  unos  pichoncitos.  Navegaban 
en  un  mar  de  salsa,  y  parecían  muy  blandos  y 
muy  suaves.  Yo  introducí  un  migóte  en  el  condi- 
mento, y  probé  algo  maravilloso,  entre  grasa  de 
recental,  almendra  y  cominos. 

—¡Cómo  sabe  á  Marruecos  este  guiso!— le  in- 
sinué á  Ramón  Alba. 

Y  es  verdad.  Sabe  á  lo  que  huelen  las  calles. 
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Rima  con  el  abigarrado  conjunto.  Si  se  pudieran 
comer  mujeres  moras,  tiendas  moras,  soldados  in- 
dígenas, arcos  y  callejuelas  tetuaníes  en  un  perol 
enorme,  tendrían  este  mismo  gusto. 

Yo  me  había  retrepado  un  poco.  Entonces,  el 
amable  visir,  que  me  vio  vacilar,  tuvo  conmigo 
una  gentileza.  Metió  su  mano  bondadosa  entre  los 
pichones,  los  revolvió  para  buscar  el  más  tierno, 
quebró  una  patita,  y  me  la  entregó  sonriendo  ca- 
riñosamente. Mojó  después  un  migóte,  y  repitió  el 
obsequio.  Comí.  Alba,  más  inteligente  que  yo, 
sin  necesitar  ayudas,  había  empuñado  ya  un  ave- 
cilla, y  desnudaba  su  esqueleto  con  todo  el  empa- 
que aristocrático  de  un  sultán. 

Carne  azucarada;  un  dulce  rociado  con  agua  de 
azahar;  el  té... 

Charlamos  un  momento.  Después,  á  insinua- 
ción de  Belenguer,  nos  despedimos  del  gran  vi- 
sir, haciéndonos  lenguas  de  su  grata  comida,  y 
muy  sinceramente  de  su  cortesía  y  de  su  hospita- 
lidad. 

Patria,  si  algún  día  cometo  algún  error,  sabrás 
perdonármelo.  Tengo  en  mi  haber  la  inmolación 
del  estómago. 

Boda  hebrea. 

¡Luna  Garzón! 

Está  sentada  en  un  alto  sitial,  viste  sacerdotal 
indumentaria,  ostenta  una  tiara  salomónica,  lucen 


230  LUIS  ANTÓN  DEL  OLMET 

dos  enormes  cirios  á  su  diestra  y  siniestra,  y  con- 
serva cerrados  sus  ojos,  desde  hace  veinte  horas 
hasta  que  los  esponsales  hayan  terminado. 

Hierven  los  invitados  en  la  casita  nupcial.  La 
suegra  y  la  cuñada  también  visten  hábitos  anti- 
guos, hábitos  de  Rebecas  y  Susanas.  El  novio,  á 
la  europea,  lleva  una  especie  de  sobrepelliz  sobre 
los  hombros.  Llega  el  rabino.  De  una  de  sus  bu- 
chacas extrae  un  papelote  escrito  con  caracteres 
judíos,  el  contrato  matrimonial,  y  lo  canturrea 
mientras  sorbe  con  frecuencia  el  vino  de  un  vaso 
litúrgico.  Diez  mujeres  solteras  lanzan  de  vez  en 
vez  unos  grititos  largos  como  gorjeo  de  cana- 
rios-flauta. Hay  un  cambio  de  anillos.  Después 
bebemos  los  invitados  en  el  vaso  litúrgico,  vaso 
que  pasa  de  mano  á  mano  y  de  boca  á  boca.  La 
novia,  Luna  Garzón,  hermoso  y  magnífico  ejem- 
plar de  estirpe  clásica,  sigue  muy  grave,  muy  té- 
trica, como  amortajada,  con  los  ojos  cerrados.  El 
padrino,  frente  á  ella,  bebe  también  un  sorbito  ci- 
catero. Después,  sacando  una  llave  enorme,  rom- 
pe el  vaso,  cuyo  vino  se  derrama  en  un  sacrificio 
simbólico.  Las  mujeres  vuelven  á  gorjear.  La  cu- 
ñada y  la  suegra  llevan  en  procesión  á  la  despo- 
sada, con  su  vanguardia  de  cirios  y  su  cortejo  de 
cánticos.  Abre,  por  fin,  Luna  sus  ojos  y  los  pasea 
estupefactos  por  la  estancia.  Yo,  entonces,  hago 
una  pregunta  de  curiosidad: 

—¿Son  muy  antiguas  estas  ceremonias? 

-Sf. 
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-  ¿De  qué  tiempo?  ¿Se  hacían  en  Judea,  en  los 
siglos  clásicos? 

—Algunas.  Otras  son  de  Castilla  la  Vieja.  Por 
ejemplo,  la  ruptura  del  vaso  con  la  llave,  es  una 
tradición  castellana  que  seguimos  los  hebreos.  El 
griterío  de  las  mujeres  fué  también  una  costumbre 
de  Burgos,  Palencia  y  Salamanca. 

No  han  podido  menos,  lector,  de  conmoverme 
estas  frases.  Nosotros,  hace  ya  varios  siglos,  arro- 
jamos á  los  hebreos  del  territorio  nacional.  Des- 
pués, quemamos  á  los  rezagados,  á  los  simples 
judaizantes.  Ardieron  las  piras  extinguidoras  del 
espíritu  mosaico.  Era  para  sentir  horror  por  nos- 
otros, para  aborrecernos,  para  increpar  el  solo 
nombre  de  España;  y,  sin  embargo,  aquí,  y  no 
aquí,  en  Salónica,  en  plena  Turquía,  los  descen- 
dientes del  éxodo,  quienes  fueron  perseguidos  y 
estuvieron  sujetos  á  la  cautividad  más  abomina- 
ble; en  quienes,  además,  se  perpetró,  no  ya  un 
delito  de  conciencia  y  un  atentado  á  las  fraternas, 
piadosas  enseñanzas  de  Nuestro  Señor  Jesucristo, 
de  Jesucristo  el  pío,  el  benevolente,  el  sin  hiél,  el 
sin  odio,  sino  un  atentado  de  lesa  patria,  ya  que 
fué  aquello  la  extirpación  de  nuestro  espíritu  mer- 
cantil; quienes  tal  padecieron  tienen  á  gala  llamar- 
se Toledano,  Garzón,  se  nacionalizan  españoles 
ahora,  al  amparo  de  nuestra  moderna  liberalidad,  y 
cuando  se  casan,  en  estos  instantes  supremos  de  la 
vida,  usan  del  viejo  ritual  castellano,  y  recuerdan 
con  amor  á  Burgos,  á  Palencia,  á  Salamanca... 
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Algo  muy  grande,  superior  á  las  desdichas  po« 
líticas,  más  intenso  y  más  hondo  que  las  observa- 
ciones inquisitoriales  de  ayer  y  que  las  aberracio- 
nes administrativas  de  hoy,  debes  tener,  España, 
cuando  no  sólo  perduras  tras  de  tanto  error,  sino 
que  aun  hoy  los  ojos  cerrados  de  Luna,  esta  he- 
breíta  que  se  parece  á  María  de  Magdala,  se  vuel- 
ven hacia  ti  a!  abrirse  en  el  día  fragante  de  sus 
desposorios. 

El  jalifa  en  la  calle. 

Todos  los  viernes  sale  Su  Alteza  Muley  I  á  la 
gran  mezquita  para  santificar  el  día  festivo. 

El  acto  es  sencillo  y  pintoresco.  La  callejuela 
del  jalifato  se  halla  tomada  por  los  soldados  del 
tabor.  No  los  mandan  entonces,  para  darle  al  mo- 
mento un  carácter  más  indígena,  oficiales  euro- 
peos, sino  que  los  manda  el  único  teniente  moro 
del  tabor,  un  admirable  veterano  que  da  en  árabe 
sus  órdenes. 

Cerca,  se  coloca  una  banda  de  música,  para 
ofrendarle  la  Marcha  Real  á  este  principito.  Hay 
mucho  sol  en  los  aleros,  y  mucha  sombra,  una 
sombra  azul  en  la  estrecha  calle.  Se  ven  azoteas 
blanquísimas;  unas  moras  allí,  tapadas,  pusiláni- 
mes, curiosas,  y  una  palmera  esbelta,  derecha, 
tropical,  que  emerge  y  descuella  sobre  todo,  y 
que  se  recorta  sobre  un  cielo  siempre  de  verano. 
Sale  primero  el  gran  visir  en  lo  alto  de  su  muía.  A 
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pie,  le  siguen  los  ministros,  con  sus  secretarios,  y 
el  bajá,  grueso  y  orgulloso,  con  su  aire  perdona- 
vidas, sus  vestidos  inmaculados,  sus  medias  y  sus 
babuchas  caras.  Salen  dos  caballos  de  respeto. 
Luego,  en  un  gordo  alazán  bien  cebado,  y  sobre 
una  montura  lujosísima,  regalo  de  D.  Alfonso  XIII, 
enigmático  y  siempre  interesante,  va  el  jalifa.  Un 
negro  lo  cubre  á  su  lado,  con  un  largo  y  rojo  qui- 
tasol. Vibra  la  Marcha  Real.  El  tabor  presenta  ar- 
mas. Se  oye,  en  lo  alto  de  la  gran  mezquita,  la 
voz  africana,  fatalista  y  terrible  del  faquir: 

—Sólo  Dios  es  Dios.Mahoma  es  su  profeta.  Ve- 
nid á  orar,  venid  á  rezar.  Sólo  Dios  es  Dios. 

Una  mora,  ¿bonita  quizás?,  se  asoma  con  infi- 
nita, suprema  timidez  al  minarete.  Prostérnanse 
los  hombres  cuando  pasa  el  cortejo.  Hasta  nos- 
otros mismos  advertimos  una  sensación  de  inquie- 
tud en  el  alma  y  un  anhelo  confuso  de  no  sabemos 
qué  misteriosa  complejidad.  Se  mueve  un  tantito  la 
palmera,  batida  por  un  aire,  un  aire  largo  y  suave, 
soplo  de  brisa.  El  sultancito  de  la  tez  morena,  en- 
tre las  bayonetas  españolas,  acude  á  la  mezquita 
para  rezar  en  su  Corán .  Se  amalgaman  cien  co- 
sas divinas  en  el  espíritu.  Cuando  vuelve  á  pasar 
el  jalifa,  ignorando  el  por  qué,  nos  descubrimos 
respetuosamente. 

«Paloma». 

El  teniente  de  regulares  indígenas  don  Gonza- 
lo Moreno  tenía  una  perra.  La  perra  era  una  irri- 
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sión.  Ruin,  desmedrada,  sucia,  feísima,  había  sa- 
lido nadie  sabía  de  dónde.  Moreno  la  había  cobi- 
jado por  misericordia. 

—Pero,  ¿qué  idea  te  ha  dado?  ¡Si  es  un  chucho 
indecente! — le  decían  sus  compañeros  de  armas, 
mientras  quizá  alguna  vez,  zapeaban  al  animalejo 
de  palabra  y  aun  de  obra. 

—No  te  presentes  con  eso  en  España.  Creerán 
que  estás  loco. 

— Como  regalo  para  un  enemigo  estaría  muy 
oportuna. 

Había  un  verdadero  tumulto  de  camaradesca 
ironía  siempre  que  aparecía  el  teniente  Moreno 
seguido  de  su  gozquecillo  miserable. 

Pues  bien,  como  sabréis,  el  valiente  oficial  pe- 
reció durante  una  reciente  batalla.  Hoy,  el  goz- 
quecillo miserable  se  ha  trocado  en  el  objeto  de 
todos  los  mimos  y  en  el  imán  de  todas  las  simpa- 
tías. Nadie  sabe  por  qué. . .  Mas  es  el  caso  que 
todos  se  desviven  por  obsequiar  al  bichejo,  que 
le  han  puesto  una  cama,  que  le  arrojan  suculentos 
desperdicios  y  aun  sabrosos  y  tiernos  pedazos  de 
carne,  que  al  verla  llegar  dando  brincos,  son  mu- 
chas las  manos  que  se  le  tienden  para  hacerle  una 
caricia,  y  muchas  las  voces  que  le  dicen: 

—¡Hola!  Pues  no  es  fea,  ¡qué  demonio!,  la  pe- 
rrita.  ¡Vaya,  pues  si  es  muy  graciosa!  ¡Ven,  ven 
aquí,  pobrecita. . .  ven! 
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Lírica  mora. 

Cuando  había  Sultanes  en  Tetuán  y  florecía  la 
ciudad  aristocrática,  refugio  de  adalides  granadi- 
nos, cuna  de  familias  nobles,  emporio  de  cultura  y 
de  arte,  existió  cierto  lindo  adolescente,  rico  y 
venturoso,  letrado  en  coránica  sabiduría,  tan  bien 
quisto  de  las  musas  como  favorecido  por  la  suerte 
y  por  la  Naturaleza. 

Una  tarde  en  que  había  subido  á  la  azotea  de 
su  casa  el  apuesto  Aliatar,  quedó  prendado  repen- 
tinamente. Allí,  en  otra  azotea  lejana,  con  su  di- 
vina faz  al  descubierto,  una  virgencita  nubil,  pú- 
dica y  casta,  cuyos  ojos  semejaban  estrellas,  de- 
jóle transido  de  amor.  Columbró  la  figurita  hechi- 
cera; la  miró  un  instante,  fascinado;  advirtió  en 
ella  un  rebullimiento  de  sorpresa  y  de  ansia,  como 
si  también  quedara  cogida  por  el  mismo  lazo. 

— ¡Alma...!— suspiró  hacia  la  gentil. 

Después,  asida  brutalmente  por  su  padre,  gol- 
peada con  gesto  vengativo,  viola  salir  de  la  azo- 
tea. Al  día  siguiente,  según  atardecía,  volvió  el 
moro  á  su  puesto.  Y  volvió  un  día  más,  y  diez,  y 
veinte...  Y  la  figurita  seductora  y  amada,  la  figu- 
rita deliciosa,  no  tornó  á  surgir. 

—¿Qué  te  acontece?  — preguntábanle  al  triste 
sus  amigos—.  ¿Qué  pudo  sumirte  en  la  melanco- 
lía? ¿Una  mujer  acaso? 

Y  el  moro  agachaba  su  cabeza  pensativa,  y 
exclamaba  en  un  tono  gemebundo: 
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— Sí.  Una  mujer. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Lo  ignoro. 

— ¿Quién  es? 

— Lo  ignoro. 

— ¿La  ves?  ¿La  hablas? 

—La  vi  una  vez,  y  no  torné  á  admirar  su  belle- 
za. Por  contemplarla  un  instante  me  dejaría  arran- 
car el  corazón.  Por  verla,  por  verla  cerca  de  mí, 
por  asomarme  á  sus  divinos  ojos,  daría  la  vida 
cruel  y  horrible  que  me  aguarda. 

Un  día,  enloquecido  Aliatar,  rompiendo  las  cos- 
tumbres patriarcales,  y  dispuesto  á  todo,  aprestó 
á  sus  criados  y  forzó  la  puerta  de  aquella  mujer. 

— ¿Dónde  vas? — preguntóle  un  viejo  que  ha- 
llaron en  la  casa,  y  que  sonreía  enigmático. 

—En  busca  de  la  felicidad.  ¡Vengo  por  ella! 
¡Dámela  ote  mato! 

Y  entonces  el  viejo  alzó  sus  dos  manos,  y  se- 
ñalando á  la  altura,  exclamó: 

— Ya  no  me  pertenece.  Es  sierva  del  Rey.  En 
el  harén  del  Sultán  vive  para  mi  orgullo.  Corre  á 
buscarla  si  tienes  valor. 

Sumió  esto  al  enamorado  en  la  desesperación, 
en  la  vesania.  No  reía  nunca.  No  comía.  No  acu- 
día el  sueño  á  sus  ojos.  Había  enflaquecido,  y  pa- 
seaba solitario  por  los  jardines  lleno  de  cansancio 
y  de  angustia.  Y  su  tristeza  hízose  popular  en  la 
ciudad  sagrada.  Y  era  comentada  al  igual  que  se 
glosan  los  sortilegios.  Y  el  Sultán,  un  Sultán  be- 
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nevólo  y  extraño,  que  á  la  sazón  ocupaba  el  tro- 
no, enterado  también  de  aquel  hechizamiento  y 
sabedor  también  de  las  buenas  prendas  que  ador- 
naban al  mozo,  de  su  prudencia,  de  su  valor  y  de 
su  sabiduría,  tuvo  una  concesión  inusitada: 

—¿Afirmáis  que  daría,  gustoso,  la  existencia 
por  verla  una  vez? 

—  Sería  su  felicidad  única. 

— ¿No  serán  pasajeros  engaños  de  poeta? 

— Es  una  realidad,  señor.  Muere  de  pen a  sin 
contemplar  las  estrellas  de  sus  ojos.  Viéndola  una 
vez,  fenecería  contento. 

—Bien— anadió  entonces  el  pío  monarca,  el 
buen  rey  misterioso,  indulgente—;  decidle  que 
venga  mañana  á  palacio.  La  verá,  y  será  muerto. 

Y  fué  así.  Al  día  siguiente,  ataviado  con  sus 
preseas  más  lujosas,  á  lomos  de  su  caballo,  pro- 
visto de  su  cítara  amatoria,  ebrio  de  sobresalto  y 
de  ansiedad,  llegaba  el  enamorado  al  palacio  del 
Sultán  bienhechor.  Mil  cabezas  serviles  se  incli- 
naron á  su  paso  furtivo.  Un  esclavo  silencioso  le 
condujo  al  jardín.  Miró.  Estaba  solo.  Entonces 
tañó  Aliatar  su  cítara  de  poeta,  y  entonó  una  casi- 
da epitalámica.  Se  oía  cantar  á  los  pájaros  y  bar- 
botar á  las  fuentes.  De  pronto  ella,  ¡ella!. 

Había  aparecido  en  el  fondo  lejano  del  jardín, 
como  un  átomo,  imposible;  cual  una  esperanza 
que  asoma  y  no  llega.  Sus  piececitos  breves  avan- 
zaban, sin  embargo,  y  la  muy  adorada,  la  muy 
fascinadora,  parecía  acercarse.  Vio  sus  ojos,  y 
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eran  dos  luceros.  Vio  su  carita  de  niña,  y  era  un 
sol.  La  vio  ya  cerca  de  sí,  y  al  verla,  cayó  de  ro- 
dillas, deslumhrado,  suspenso  de  aquella  inefable 
aparición,  feliz  como  jamás  lo  fuera  hombre  algu- 
no, en  éxtasis,  en  un  transporte  de  suprema  di- 
cha. En  una  ventana,  el  Sultán,  un  Sultán  entre 
bueno  y  canalla,  como  Luis  XI,  reía  sarcástico.  La 
esclavita  de  soles  en  el  rostro;  la  zalamera,  lleva- 
ba un  veneno  para  el  enamorado.  El  Rey  mismo 
se  lo  entregara  con  su  mandato  imperativo. 

— Dale  de  beber,  y  en  la  bebida  confunde  esta 
pócima. 

Permanecieron  juntos  un  instante.  Se  oía  gor- 
jear á  los  pájaros  y  barbotar  á  las  fontanas. 

— ¡Te  adoro! 

—Pasó  una  ráfaga  de  viento  que  trajo  tal  vez 
el  eco  vago  de  una  carcajada. 

—¡Te  adoro! 

Reía  todo  en  el  jardín.  Encendía  la  primavera 
sus  ímpetus.  Un  rosal  abierto  expandía  su  per- 
fume. 

— ¡Te  adoro! 

—Yo  te  adoro  también,  que  fuiste  leal  y  me 
ofreciste  la  vida.  Yo  te  querré  siempre,  y  será  este 
amor  el  ataúd  en  que  yacerá  mi  alma.  Bebamos, 
Aliatar.  ¿Querrás  beber  el  agua  de  mi  alcarra- 
za? Yo  la  cogí  para  mi  amor. 

Y  bebió  el  inocente.  Pero  no  había  sorbido  ve- 
neno, que  la  enamorada,  incapaz  de  realizar  un 
crimen  y  un  suicidio,  no  había  emponzoñado  el 
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agua  de  su  alcarraza  traidora.  Y  estuvieron  aún 
algunos  minutos  hablando  con  frenesí  de  sus  amo- 
res. Y  absorto  el  Sultán,  mandó  un  esclavo  á  re- 
petir la  orden.  Y  bebió  por  vez  segunda  el  poeta. 

Y  otra  vez  no  arrojó  ella  su  veneno.  Y  por  fin,  co- 
lérico el  Sultán,  irritado  por  la  ineficacia  de  su 
venganza  justa,  trémulo  de  ira,  mandó  que  lleva- 
sen á  la  vil  y  que  asesinaran  los  soldados  al 
inicuo. 

Manos  violentas  arrastraron  á  la  seductora. 
Conforme  la  figurita  se  iba  empequeñeciendo, 
Aliatar  perdía  el  sentido,  la  visión...  Ya  no  era 
más  que  un  átomo.  Ya  no  era  más  que  una  luceci- 
ta  lejana.  Ya  se  iba,  ¡se  iba  para  siempre!... 

Cuando  llegaron  los  soldados  con  sus  alfanjes 
prestos,  era  tarde.  Estaba  muerto  el  enamorado. 

Y  al  verlo  tendido,  exánime,  creyeron  ellos,  y 
pensó  el  Sultán,  vulgares,  sin  poesía,  incapaces  de 
amar  y  de  morir  por  amor,  ¡que  lo  había  matado 
el  veneno!... 


CABOS  SUELTOS 


La  cuestión  Luque-Primo . 

No  quise  tocar  adrede  este  asunto.  Cuestión 
netamente  particular,  y  de  ninguna  importancia 
colectiva,  ¿para  qué  darle  público  estado,  faltando 
además  á  compromisos  de  tácito  deber?  Que  no  es 
éxito  de  periodistas  decirlo  todo,  sino  tener  aque- 
lla lógica  medida  y  tacto  bien  hallados  con  la  pru- 
dencia y  el  justo  límite. 

Pero  se  ha  desflorado  ya  periodísticamente  el 
asunto,  se  lo  ha  hecho  popular,  y,  sobre  todo,  se 
ha  exagerado  grandemente.  No  faltó  hasta  quien 
dijo  que  habíanse  suscitado  protestas  unánimes 
por  la  concesión  de  premios,  y  no  faltaron  rumo- 
res que  dejaron  traslucir  enorme  malestar  entre  los 
oficiales  en  campaña  por  el  resultado  de  las  re- 
compensas. 

No  hay  tal  cosa.  Mermadas  vinieron  éstas,  y 
sutil  fué  el  alambique  por  donde  pasaron.  Aun  así, 
nadie  ha  dejado  escapar  una  sola  palabra  de 
inquina.  El  oficial  no  lucha  por  sus  cintas,  sus  cru- 
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ees,  su  pensión.  Estos  agasajos,  cuando  son  me- 
recidos, placen.  El  ideal,  más  noble  y  exquisito, 
es  otro. 

Los  términos  de  la  cuestión  son,  pues,  reduci- 
dos. Limítanse  á  dos  telegramas  cruzados  entre 
el  teniente  general  señor  Luque,  ministro  de  la 
Guerra,  y  el  señor  Primo  de  Rivera,  general  de 
brigada. 

¿Qué  dicen  esos  despachos?  El  del  señor  Lu- 
que al^o  así:  «Felicitóle  por  cruz  Mérito  Militar  y 
le  abrazo.»  El  del  señor  Primo  de  Rivera,  algo  se- 
mejante á  lo  siguiente:  «-Suplicóle  se  abstenga  de 
felicitarme  y  de  abrazarme.» 

Esto  ha  dado  lugar— me  parece  á  mí— á  una 
sumaria  que  incoa  el  señor  García  Menacho,  su- 
maria poco  alarmante,  y  de  la  que  bien  escaso  re- 
sultará. A  lo  sumo,  el  general  Primo  de  Rivera, 
por  haber  tenido  «una  réplica  desatenta  á  supe- 
rior», habrá  incurrido  en  lo  penado  por  el  artícu- 
lo 335  del  Código  de  justicia  militar,  con  repren- 
sión privada.  He  aquí  todo. 

Yo  lie  leído  en  algunos  periódicos  furibundas 
inculpaciones  contra  este  brigadier.  No  me  pare- 
cen mesuradas.  Es  un  militar  que  ha  combatido  en 
las  cinco  partes  del  mundo,  que  tiene  una  brillan- 
tísima historia,  que  derrocha  su  vida  en  un  cons- 
tante alarde  muy  eficaz  para  mandar  batallones,  y 
que  si  obtuvo  rápidos  ascensos,  no  los  alcanzó  en 
negociados  ni  con  intrigas,  sino  en  España,  en  Fi- 
lipinas, en  Cuba,  en  Asia,  en  Marruecos,  frente  á 
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las  balas.  ¡Benditas  sean  las  rápidas  carreras  de 
Burguete,  Silvestre,  Berenguer,  Primo,  Cavalcan- 
ti!  Prueban  que  hay  jugo  y  vitalidad  en  la  raza  es- 
pañola. Cuando  yo  veo  á  un  general  mozo  y  á  un 
catedrático  joven,  me  huelgo  como  español,  y  le 
pido  al  cielo  grandes  avalanchas  así... 

Pero  ¿es  que  Don  Miguel  Primo  de  Rivera,  en 
este  caso  particular,  ha  delinquido,  atroz? 

Don  Felipe  Alfau,  anterior  alto  comisario,  pro- 
puso al  señor  Primo  de  Rivera,  lo  ¡propuso!,  tras 
de  largos  y  entusiastas  elogios,  para  general  de 
división.  El  señor  Luque — sin  duda  con  intención 
excelente— no  sancionó  ese  ascenso,  no  concedió 
siquiera  la  María  Cristina;  se  limitó  á  la  cruz  del 
Mérito  Militar.  Esto  fué  acatado  por  el  brigadier 
con  todo  respeto  y  voluntad  sumisa.  No  le  apete- 
cía, por  lo  demás,  dejar  su  brigada  de  Cazadores, 
á  la  que  se  siente  unido  como  un  espíritu  á  un 
cuerpo.  Lo  que  sí  pudo  zaherir  su  ánimo  fué  aque- 
lla frase  de  ;<á  petición  del  alto  comisario  se  le 
concede  la  cruz  del  Mérito  Militar»,  siendo  ascen- 
so lo  que  el  alto  comisario  había  pedido,  y  aquella 
felicitación  y  aquel  abrazo,  que  pudo  considerar  el 
señor  Primo  quizá  como  una  sutil  ironía,  un  sub- 
rayado humorístico,  una  donosura  intelectual  del 
señor  Luque.  El  general  de  brigada  le  debe  á  su 
teniente  general  obediencia,  sumisión,  respeto 
acendrado.  Pero  un  general  de  brigada— supongo 
yo-- podrá  rehusar  las  caricias. . . 

Tal  fué  la  ya  célebre  cuestión  Luque-Primo, 
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insignificante,  levísima,  que  este  cronista  modes- 
to no  quiso  tratar,  y  que  hoy  alude  para  poner  á 
salvo  la  abnegación  de  unos  valientes  oficiales  y 
el  disciplinado  espíritu  de  un  gallardo  brigadier. 

Blocaos  en  Beni-Hosmar. 

Esta  mañana  cuando  me  levanté,  y  lo  hice  tar- 
de, pecador  de  mí,  tuve  mi  pregunta  cotidiana: 
—¿Hay  noticias? 

—  Sí;  construyen  unos  blocaos  en  Beni-Hosmar. 

-  ¿Hubo  tiros? 
— Algunos. 

Nadie  puede  seguir  en  Tetuán  los  planes  del 
caudillo.  Sagaz  y  prudente,  como  conviene  al 
mando,  veda  sus  decisiones  hasta  el  instante  opor- 
tuno, y  no  se  conocen  las  cosas  hasta  que  han  sido 
hechas.  Así  acontecerá  con  las  operaciones  futu- 
ras. Yo  llevo  aquí  esperando  largo  tiempo.  Maña- 
na tornaré  á  Madrid  para  ocupar  mi  lugar  humil- 
dísimo en  las  operaciones  políticas  y  parlamenta- 
rias. Ignoro  si  el  avance,  caso  de  haberlo,  será 
mañana,  será  dentro  de  un  mes.  El  general,  cum- 
pliendo con  uno  de  sus  deberes  más  elementales, 
muéstrasenos  hermético, 

— ¿No  han  terminado  aún  los  blocaos? 

—No.  Habrá  para  rato. 

Almorcé,  y  después  de  almorzar,  tascando  mi 
puro,  fuíme  á  la  aventura  y  á  campo  traviesa. 
¿Por  qué  no  ha  de  llegar  un  hombre  civil  á  las 
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avanzadas,  cuando  debe  cumplir  deberes  de  pro- 
fesión y  tiene  que  informarse?  Yo  le  tengo  miedo, 
un  miedo  cerval,  á  caer  en  el  ridículo.  Me  dejaría 
matar  antes  de  apodarme  héroe.  Mas,  ¿es  uno  por 
ventura  hombre  de  otra  raza,  que  no  tiene  derecho 
á  contemplar  la  guerra  sino  en  concepto  de  perso- 
nilla inferior? 

¡Cómo  hedía  en  las  inmediaciones  de  Tetuán! 
Corrí  para  ponerme  á  salvo.  Luego,  hallando  á  un 
pelotón  de  ingenieros  que  volvían  con  sus  azadas 
y  sus  picos,  les  interrogué: 

—  ¿Se  va  por  aquí  al  blocao? 

—Sí.  Continuando  ese  camino. 

Yo  tenía  ganas  de  seguir  á  pie  estas  veredas 
atractivas.  En  ellas  se  advierte  el  espíritu  entero 
del  campo  marroquí.  Chumberas,  pitas,  abrojales 
tétricos,  una  naturaleza  de  agresión  que  no  ha 
dulcificado  ni  pulido  el  hombre.  Cañaverales  pro- 
picios al  acecho.  Arroyuelos  taimados  que  corren 
sigilosos,  bajo  el  liquen  y  el  musgo,  y  que  nos 
hundirían  en  su  ciénaga.  Rastro  de  brutalidad  y  de 
rencor  por  todas  partes.  ¡Bendita  la  mano  de  Espa- 
ña que  aquí  hace  una  obra  de  paz  y  de  belleza! 

Sólo  hay  en  todo  el  valle  arisco  una  nota  de 
candor.  ¡Las  aves  blancas!  Aquí  se  llaman  de  un 
modo  prosaico:  espulgabueyes. . .  Son  parecidas  á 
las  cigüeñas,  y  pululan  entre  el  ganado  bovino. 
Son  útiles  y  excelentes  amigas  del  buey.  En  oca- 
siones, dando  una  volada,  se  posan  sobre  los  an- 
chos lomos,  y  van  limpiando  de  moscas,  de  taba- 
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nos,  de  garrapatas,  de  parásitos  inmundos  á  los 
callados  bueyes.  Los  bueyes  y  las  vacas,  enormes 
y  apacibles,  se  dejan  hacer,  se  someten,  se  entre- 
gan. . .  Hay  algo  providencial  y  sabiamente  enca- 
denado en  esta  obra  callada  é  inteligente  de  la 
Naturaleza. 

He  andado  un  buen  trecho.  Me  hallo  absoluta- 
mente solo.  No  veo  soldados  ni  vislumbro  atisbos 
de  blocao.  Estoy  casi  por  iniciar  la  retirada.  Pero 
me  acucia  el  anhelo  de  asistir  á  la  obra  de  nues- 
tros infantes  y  de  poder  transmitiros  una  sensa- 
ción vista  de  cómo  cumplen  con  su  deber.  Oteo  á 
un  pastor. 

—¿Españoles? 

El  moro  me  ha  comprendido.  Luego  me  dice 
una  letanía  de  haches.  Pero  comprendo  su  mími- 
ca, le  doy  una  peseta,  hago  con  ello  penetración 
amistosa,  y  sigo  la  ruta  indicada.  Al  cabo,  y  tras 
de  otro  buen  trecho,  atisbo  á  unos  soldados  del 
tabor. 

—¿Hay  oficiales  cerca? 

—Ahí.  Bajo  ese  árbol. 

Llego.  El  comandante  Cogolludo,  el  capitán 
Castillo,  algunos  más,  platican. 

—  Hombre,  ¿usted  por  aquí?  ¡Ea,  vamos  á  ver 
el  blocao! 

Cuatro  fortines  se  han  construido.  Menos  en 
éste  donde  me  encuentro,  no  sonó  un  disparo. 
Aquí  hubo  resistencia,  mentecata  resistencia  que 
acallaron  las  ametralladoras. 


246  LUIS  ANTÓN  DEL  OLMET 

— Se  nos  recibió  á  balazos  —  dícenos  e!  oficial 
señor  Manzaneque— ,  pero  las  ametralladoras  ani- 
quilaron el  fuego.  Aún  hay,  de  vez  en  vez,  algún 
tiro. 

—¿Lejano? 

—De  ahí  mismo.  Vea  usted. 

Nos  asomamos  por  dentro  del  blocao  y  vemos 
á  la  otra  orilla  del  Martín,  un  riachuelo  de  seis  va- 
ras, los  cañaverales  del  adversario  y  sus  trinche- 
ras. Un  poco  más  allá,  á  cosa  de  cien  metros,  vi- 
gilan, procurando  ocultarse,  los  centinelas  moros. 

—¿No  se  les  tira?— interrogo  yo,  perplejo. 

-  ¿Para  qué?  Mientras  ellos  callen. . . 

¡Qué  bien  se  están  haciendo  las  cosas  en  esta 
campaña  ideal!  ¡Qué  sigilo,  qué  exactitud,  que 
arrojo  y,  al  mismo  tiempo,  qué  prudencia! 

Cuando  salimos  á  la  alambrada,  aún  están  la- 
borando los  ingenieros  en  medir  su  talud  y  sus 
zanjas,  y  en  apisonar  la  tierra.  Se  hallan  sin  ampa- 
ro, á  veinte  metros  de  un  enemigo  oculto,  que  ha 
disparado  durante  la  mañana  entera,  y  que  ahí 
está,  acechando,  entre  las  cañas.  A  cuerpo  descu- 
bierto, sin  pensar  en  las  balas  que  hace  un  momen- 
to acribillaron  los  árboles,  trabajan  los  soldados 
valerosos.  El  señor  Manzaneque,  mozo  barbilam- 
piño aún,  se  halla  gozoso,  lleno  de  alegría. 

— Parece  que  está  usted  muy  contento. . . 

— Sí.  He  recibido  mi  bautismo  de  fuego.  Salí 
oficial  en  Septiembre. 
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¡Y  lo  decía  con  orgullo  tanto  y  satisfacción  tan 
enorme! 

— Qué,  Antón,  ¿vamos  á  la  guerrilla?,  ¿quiere 
usted  que  nos  den  unos  tiros? 

El  capitán  Castillo,  al  decir  esto,  ríe,  simpático 
y  noble,  con  su  mirada  marcial,  y  como  si  le  ani- 
mara una  cierta  burla  contra  el  vil  paisano. 

—No  hay  ningún  inconveniente. 

Yo  me  acordé,  un  poco  fanfarrón,  de  que  soy 
español,  hidalgo  y  poeta.  Añadí: 

— No  se  muere  más  que  una  vez.  ¡Vamos! 

Y  allá  nos  fuimos.  Hubiera  sido  carecer  de 
vergüenza  rehusar.  Y  ¡qué  bonitas  las  ametralla- 
doras, estas  ametralladoras,  que  asombran  y  tras- 
tornan al  moro!  Y  ¡qué  maravillosa  emoción  la  de 
contemplar  estas  escenas  de  trabajo  patriótico,  de 
abnegación  y  de  veteranía! 

Cuando  regresamos  no  pude  menos  de  felici- 
tar á  los  oficiales.  Han  construido  cuatro  blocaos 
en  escasísimas  horas,  á  ocho  metros  del  enemigo, 
bajo  su  cañón.  Han  tomado  posiciones  admirables. 
Ya  será  imposible  que  llegue  una  bala  á  Tetuán  ni 
al  campamento.  Ya  queda  Beni  Hosmar  bajo  los 
fusiles  españoles.  La  pacificación  de  los  aledaños 
tetuaníes  es  obra  rematada  con  el  hecho  de  hoy . 
Y  todo,  ¡con  qué  inteligente  mandato  y  con  qué 
ejecución  exacta  y  ejemplar! 

No  puede  uno  menos  de  sentirse  orgulloso 
viendo  con  qué  sutil  complejidad  se  realizan  estos 
menesteres  de  sabiduría  y  de  peligro. 
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Los  aisaguas. 

Constituyen  una  secta  religiosa.  Ayer  he  visto 
hacer  aisagua  á  un  niño  de  ocho  días. 

Era  de  noche.  Cuatro  músicos  habían  tocado 
y  cantado  la  salmodia  moruna  que  plañe  por  Gra- 
nada, por  el  perdido  «Andálus...»  Oyóse  des- 
pués en  la  puerta  un  canto  estridente .  Después, 
un  coro  de  voces  hórridas.  Se  abrió  la  puerta  y 
entraron  los  aisaguas  con  sus  blandones  encendi- 
dos, sus  faces  epilépticas,  sus  gestos  de  un  misti- 
cismo bárbaro.  Cantaron  como  furias  durante  una 
hora.  Un  loco  hacía  mentecateces.  Yo  sentía  ver- 
dadero terror  ante  aquella  escena  demoníaca.  El 
sacerdote  cogió  después  al  niño  y  le  escupió  en  la 
boca.  Ya  era  aisagua.  Ya  podía  comer  alacranes 
vivos. 

— Pero  ¿es  cierto  que  comen  alacranes?— pre- 
gunté. 

— Sí.  Aquel  tan  moreno— me  responden — co- 
mió tres  delante  de  mí.  Los  cogió  con  los  dedos, 
se  los  llevó  á  la  boca  y  los  deglutió. 

Creí  que  se  me  doblaban  las  piernas. 

—Estos  aisaguas  son  las  fieras  de  Marruecos 
—añade  mi  interlocutor — .  Son  medio  caníbales. 

Seguían  entonando  sus  cánticos  atroces.  Tre- 
melucían  los  lirios.  Como  algo  dantesco,  formida- 
ble, aparecía  el  conjunto.  Hombres  rotos,  de  mu- 
grienta indumentaria,  ceño  feroz,  inteligencia  pri- 
mitiva, fanatismo  trágico. . .  Estos,  éstos  son  los 
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que  se  juntan  al  resplandor  de  sus  hogueras,  los 
que  predican  el  exterminio,  los  que  llegan  al  com- 
bate llenos  de  violencia  satánica,  los  poseídos,  los 
endemoniados.  Estos,  éstos  son  la  barrera  infran- 
queable. 

Al  fin  dejaron  de  rezar.  Comieron  luego  un 
bodrio.  La  danza. . . 

Imagináis  á  veinte  salvajes  dando  alaridos,  con 
los  ojos  desorbitados,  moviendo  sus  testas  col- 
gantes, desnudas  las  piernas  terrosas,  epilépticos, 
morbosos.  Yo  he  pensado  en  los  bailes  de  la  an- 
tropofagia, y  los  he  creído  realidad  aquí,  en  esta 
casa  recóndita  del  Tetuán  ignorado.  Cada  ojo, 
cada  boca,  cada  gesto,  cada  sacudida,  cada  trenza 
apeluznada,  y  eran  cuadro  de  horror,  algo  entre 
Goya  y  Poe. . .  Jamás,  jamás  sentiré  una  emoción 
de  angustia  y  de  asombro  tan  grande  como  la  sen- 
tida ante  estos  aisaguas  fanáticos,  vesánicos,  en- 
fermos y  terribles. 

—¿Vamonos? 

—Sí. 

Y  nos  fuimos,  aterrorizados,  mientras  seguían 
dando  gritos. 

Las  callejas  eran  estrechas,  con  sus  arcos  hun- 
didos, sus  rincones,  sus  sombras.  Rió  una  mora, 
sarcástica,  no  sé  de  dónde.  Cruzó  un  perro  y  tro- 
pezó conmigo.  El  Marruecos  trágico  y  horrible  ha- 
bía pasado  ante  mis  ojos.  La  obra  redentora  y  ar- 
dua de  mi  país,  había  aparecido  estupenda.  El  in- 
terlocutor decía  de  vez  en  vez: 
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— Son  fieras,  chacales.  Una  vez  al  año  irrum- 
pen en  las  calles  de  Tetuán  con  un  carnero. 
Van  dando  alaridos.  Cuando  llegan  al  zoco,  uno 
de  los  más  significados  le  clava  sus  dientes  á  la 
res  y  la  degüella  como  un  tigre.  Después  le  imi- 
tan los  demás. . .  A  bocados  desgarran  al  animali- 
to,  y  se  lo  comen  como  una  jauría.  Visten  de  blan- 
co, y  van  chorreando  sangre.  También  se  comen 
los  perros,  las  ratas.  Pero  han  de  ser  animales 
vivos. 

Cuando  llegué  á  mi  casa  y  en  ella  me  encerré, 
redimido  y  solo,  me  pareció  que  había  despertado 
de  un  sueño  macabro,  de  una  irrealidad,  de  uno  de 
esos  viajes  fantásticos  y  espantosos  que  realiza- 
mos por  mundos  increíbles  á  lomos  de  la  calen- 
tura. 


CATÁLOGO  DE  INICIATIVAS 


Rasgo  triste. 

Para  celebrar  una  noticilla  fausta  quise  adqui- 
rir en  Tetuán  una  botella  de  champaña  español. 

—¿Qué  marcas  nacionales  tiene  usted?  — fui 
preguntando  tienda  por  tienda. 

—Ninguna. 

—¿Y  eso? 

—Sale  más  caro  y  resulta  más  difícil  que  el 
champaña  francés.  De  Málaga  á  Ceuta,  á  Río 
Martín,  llegan  más  tarde  que  desde  Hamburgo  los 
pedidos. 

Las  conservas,  las  ropas,  los  utensilios,  los 
sombreros,  el  calzado,  casi  todo  es  extranjero 
aquí.  No  he  logrado  pillar  una  simple  navajita  de 
Albacete,  siéndome  preciso  adquirir  un  infame  se- 
rrucho alemán,  infinitamente  peor  que  nuestro  clá- 
sico acero  albaceteño.  Apenas  vi  una  botella  de 
Jerez.  Apenas  unos  lienzos  catalanes.  Lo  demás 
trae  marchamo  inglés,  francés,  germano,  argeli- 
no. . .  ¿No  es  triste? 
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Recientemente  fui  á  Río  Martín  en  excursión 
ecuestre  para  dar  un  vistazo  por  las  Aduanas,  y  la 
impresión  de  melancolía  fué  mayor.  Gracias  al 
general,  ya  trabajan  algunas  horas  nuestras  ofici- 
nas. Pero  aun  así,  falto  aquello  de  almacenes,  ve- 
mos tiradas  las  mercancías,  las  vemos  pudrirse, 
romperse. . .  Hay  banastas  de  huevos  que  se  cue- 
cen al  sol  durante  días  y  días:  se  perdieron  en 
cierta  ocasión  82  cajas  de  baldosas;  con  las  lluvias 
se  trocaron  en  plasta  deforme  varios  sacos  de  ha- 
rina; hay  barcos  que  se  van  sin  descargar;  un  va- 
por extranjero  que  tenía  fijados  tres  días  para 
hacer  su  descarga,  estuvo  aquí  trece,  y  al  marchar, 
juró  el  capitán,  razonablemente,  no  volver  á  Río 
Martín . . . 

Yo  no  quiero  censurar  á  nadie  por  esto.  Se  ha 
tenido  que  improvisar.  Es  posible  que  nuestros 
funcionarios  estén  luchando  con  entusiasmo  verda- 
dero. Mas  lo  que  sí  digo,  es  que  merecen  estas 
cosas  una  pronta  enmienda,  y,  sobre  todo,  que 
debe  suprimirse  cruelmente,  violentamente,  algo 
muy  español,  espeluznante,  suicida,  asolador,  épi- 
co.. .:  el  trámite. 

Verdad  que  parece  burla. 

Voy  á  pintaros  un  detalle  simbólico. . . 

Una  de  las  dificultades  más  arduas  que  tenía  el 
fácil  despacho  en  Río  Martín,  consistía  en  la  ausen- 
cia de  barcazas.  Sin  muelle,  los  barcos,  imposibi- 


TIERR  \  DE   PROMISIÓN  253 

litados  de  atracar  cerca  de  tierra,  necesitaban, 
como  es  consiguiente,  barcazas  ágiles  que  trasla- 
daran las  mercancías  á  la  playa.  Había  pocas.  Pu- 
diendo  alijarse  300  toneladas  por  día,  sólo  se  ali- 
jaban 60.  Debían  piafar  los  buques  anclados.  Era 
urgente,  inminentísimo,  procurar  esas  barcazas 
ideales  que  resolvieran  conflicto  .;e  tal  jaez. 

Bien...  Pues  un  día  surgió  el  hombre  providen- 
cial. Yo  no  le  conozco  ni  sé  cómo  se  llama.  Ten- 
go noticia  solamnte  de  que  vino  desde  Málaga, 
nuevo  Lohengrin,  y  que  vino  con  una  proposición 
tentadora. 

— Yo  me  comprometo  á  traer  inmediatamente 
cuantas  barcazas  sean  precisas.  Corren  todos  los 
gastos  de  mi  cuenta.  Y,  además,  le  pagaré  al  Es- 
tado el  25  por  100  de  mis  ganancias. 

Era  un  hombre  estatuable,  ¿no? 

Pues  bien,  ese  genio,  ese  semidiós,  ese  ángel 
enviado  por  la  Providencia,  cayó  en  manos  de  la 
burocracia.  Nuestro  celoso  delegado  de  Hacienda 
caló  sus  gafas,  lo  miró  escrutante,  y  Argos  supre- 
mo de  la  Administración  española,  replicó: 

—Vayamos  por  partes.  La  cuestión  no  se  pue- 
de acelerar.  Tiene  su  trámite,  su  procedimiento. 

Había  temblado  el  hombre  de  las  barcazas.  Pá- 
lido, escuchaba  con  desolación  al  grave  y  sesudo 
legista.  Un  espíritu  de  curiosidad  y  de  investiga- 
ción lo  animaba.  Un  Himalaya  de  legajos  pesaba, 
fatídico,  sobre  su  espíritu  atarazado  por  el  bal- 
duque . 
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—Preciso  es— dijo  luego  de  una  manera  muy 
administrativa— que  me  traiga  usted  las  matrículas 
de  esas  barcazas.  Será  preciso  conocer  sus  nom- 
bres, y  ver  si  tienen  algún  censo,  y  observar  si  se 
hallan  en  buen  uso,  y  practicar  con  ellas  un  cala- 
fateo, y  que  deposite  usted  una  cantidad,  y  que 
informen  siete  negociados,  y  que  dé  su  visto  bue- 
no el  Maghzen. 

Yo  no  creo  que  el  Sr.  Vela  Hidalgo,  un  econo- 
mista perfecto,  haya  tomado  esas  posiciones  y  se 
haya  parapetado  tan  formidablemente  sólo  por  el 
goce  de  impedir  que  lleguen  barcazas  y  que  se  pu- 
dran las  mercaderías.  Es  un  hombre  correcto,  pa- 
triota, abnegado.  Ávido  está  de  que  todo  se  haga, 
y  se  haga  bien.  Pero  es  el  caso,  español,  que 
aquel  hombre  inaudito,  el  hombre  extraordinario 
de  las  barcazas,  se  marchó  aturdido,  y  no  ha 
vuelto. 

Lo  que  debe  hacerse. 

Hay  buena  fe  administrativa,  y  algunos  espa- 
ñoles se  van  preocupando  ya  un  poco  de  todo 
esto.  Yo  he  sentido  una  satisfacción  enorme  al  re- 
cibir frecuentes  cartas  de  compatriotas,  pidiéndo- 
me noticias  sobre  la  introducción  de  productos  es- 
pañoles y  sobre  la  conveniencia  de  realizar  tal  ó 
cual  gestión  mercantil.  Modestamente,  pero  entu- 
siásticamente, procuré  documentarme  y  ayudar  á 
estos  hombres  aventureros  y  esforzados  que  ha- 
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biaban  de  traer  unas  peseticas.  Los  catalanes,  es- 
pecialmente, se  han  convencido  pronto  de  que 
nuestra  zona  marroquí  puede  ser  venero  de  rique- 
zas. Pero  no  es  bastante.  Hace  falta  que  sacuda- 
mos un  tanto  la  pereza  nacional,  que  tengamos  del 
dinero  un  concepto  más  amplio,  que  salgamos  del 
miedo  capitalista,  y  que  los  hombres  civiles  me- 
rezcan á  sus  conterráneos  militares,  acudiendo  en 
valerosa  retaguardia  industrial. 

Yo  no  soy  partidario  del  quietismo,  de  la  expec- 
tativa, de  una  protección  inoportuna  al  inerte  oro 
español.  Aquí,  lo  fundamental,  es  hacer  cosas,  rea- 
lizar obra  de  trabajo,  convertir  esto  en  un  país  de 
adelanto  y  empuje.  Es  preferible  todo,  todo,  hasta 
que  no  haya  cacho  de  tierra  ni  fábrica  menuda 
perteneciente  á  españoles.  Es  preferible  eso,  á  que 
siga,  durante  meses  y  años,  viviendo  su  existen- 
cia de  aduar.  El  aduar  no  es  la  patria.  La  patria  es 
el  ímpetu.  Yo  muchas  veces  he  creído  más  espa- 
ñoles á  los  extranjeros  que  trabajan  en  España  y 
dan  de  comer  á  legiones  de  obreros,  y  consumen 
productos  del  país,  y  añaden  afluyentes  á  la  re- 
caudación y  al  presupuesto,  que  los  nacionales  tí- 
midos, incapaces  de  acometer  una  empresa,  taca- 
ños del  papel  de  oficio,  reñidos  con  toda  noble  ha- 
zaña aventurera. 

Es  preciso  que  aquí  se  hagan  cosas,  muchas 
cosas,  que  se  convierta  la  zona  ibera  en  un  gran 
centro  fabril  y  comercial,  y  que  se  higienice,  y  se 
edifique,  y  se  cultive,  y  se  adelante,  y  llegue  un 
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momento,  momento  posible  y  aun  cercano,  en  el 
que,  no  solamente  viva  Marruecos  de  su  vida  pro- 
pia, sino  que  sea  un  recurso  para  los  gastos  gene- 
rales de  nuestra  nación. 

Españoles  que  sabéis  trabajar,  verdaderos  es- 
pañoles de  raza,  ¡aquí  tenéis  el  esfuerzo  y  el  oro! 

Obras  á  realizar. 

De  cultura: 

Creación  de  una  escuela  israelita.  En  la  «Alian- 
za francesa»  tenemos,  para  los  judíos,  una  clase 
de  español.  No  es  suficiente.  Esa  clase  vive  como 
asfixiada.  Hay  que  hacerla  independiente  y  darle 
más  amplios  horizontes.  Los  hebreos,  que  nos  de- 
ben su  seguridad  personal  y  hasta  la  alegría  de  sus 
caras  y  el  sosiego  de  sus  hogares,  quieren  ser 
nuestros.  La  escuela  se  llenaría  pronto.  El  triunfo 
sería  grande . 

Enseñanza  de  peritajes  mecánicos,  electricis- 
tas, mercantiles.  Hay  una  juventud  hebrea  y  aun 
árabe  á  la  que  se  podría  educar  con  este  camino 
tan  moderno,  y  que  han  de  irse  á  países  extraños, 
de  influencia  francesa,  para  obtener  esos  títulos. 

Educación  hispano-árabe.  Hay  también  una  es- 
cuela, pero  chiquita.  Hacen  falta  dos  ó  tres  más. 
Una  «medersa>,  ó  instituto  moro,  en  la  que  se  die- 
ran enseñanzas  elementales,  sería  de  conveniencia 
enorme. 

También  hace  falta  crear  una  biblioteca  de  li- 


Cómo  se  casan  las  hebreas. 
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bros  españoles  ó  extranjeros,  dedicados  á  estudios 
árabes  para  nuestros  funcionarios.  Es  elemental 
que  el  funcionario  español  en  Marruecos  sepa  dón- 
de está.  Y  es  elemental  que  estudie.  Y  para  estu- 
diar necesita  de  una  biblioteca. 

Administración  municipal. 

En  este  aspecto  de  las  iniciativas  tetuaníes  se 
hace  mucho.  El  Estado  regaló  35.000  pesetas,  y 
como  el  Ayuntamiento  (digámoslo  así)  de  Tetuán 
está  bien  regido,  acábase  de  adquirir  en  Sevilla 
cuanto  necesita  una  ciudad,  para  europeizarse  un 
poco.  Bancos,  árboles  para  jardines,  urinarios,  ca- 
rros de  basura,  faroles...  Dentro  de  poco  no  hará 
Tetuán  la  sensación  de  repugnancia  y  de  abandono 
que  hoy  produce. 

Hace  falta  (y  esto  será  un  hecho  muy  pronto) 
fundar  un  barrio  europeo,  fundarlo,  no  demoler  el 
viejo  Tetuán  pintoresco,  realizando  una  obra  de 
exterminio  y  de  enemistad  con  los  tradicionalistas 
moros...  El  barrio  se  hará  en  la  explanada  que 
hoy  ocupa  el  campamento,  se  ensanchará  una 
calle  que  partirá  de  la  plaza  de  España,  se  abrirá 
en  la  muralla  una  salida,  y  allí  se  construirá  una 
monumental  puerta  de  sabor  andaluz...  Algung 
divina  puerta  de  Córdoba  ó  Granada  servirá  de 
modelo  exquisito. 

Hay  que  hacer  una  traída  de  aguas  de  Sampsa 
ó  de  Beni  Salem.  El  agua  que  hoy  se  consume  en 
Tetuán,  es  nido  de  bacterias,  ha  provocado  infec- 
ciones y  es  causa  de  mil  enfermedades. 

17 
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Creación  de  un  hospital  civil,  ya  en  vías  de 
hecho,  y  para  cuya  realización  mental  y  económi- 
ca sólo  falta  adquirir  los  terrenos  precisos. 

Luz  eléctrica.  Hay  ya  dos  concesiones. 

Alcantarillado,  el  actual  es  muy  primitivo. 
Existen  filtraciones  nefandas  que  llevan  la  muerte 
á  los  hogares  tetuaníes,  y,  sobre  todo,  el  cauce 
fétido  se  siente  en  las  inmediaciones  de  la  ciudad, 
bajo  sus  mismas  murallas.  Las  carreteras  de  cir- 
cunvalación son  un  asco,  siendo  preciso  recorrer- 
las con  la  nariz  tapada.  No  me  explico  cómo  toda- 
vía no  se  ha  desarrollado  aquí  una  peste. 

Fundación  de  un  gran  hotel,  que  atraiga  al  tu- 
rismo. Esto  es  lo  suficientemente  interesante  para 
excitar  la  curiosidad  mundial.  Lo  que  hace  falta  es 
facilitar  la  vida,  y  no  tener  al  viajero  convertido  en 
paria. 

Comunicaciones. 

Un  buen  servicio  de  automóviles  entre  Ceuta 
y  Tetuán,  ahora  en  que  está  perfectamente  garan- 
tizado el  tráfico  por  la  carretera,  es  elementalísi- 
mo.  Creo  que  ya  se  está  en  vías  de  implantación, 
y  constituirá  un  excelente  negocio.  Un  tranvía 
eléctrico,  de  carácter  urbano,  entre  Río  Martín  y 
Tetuán,  obra  esencial,  decisiva,  que  asegurará  los 
desembarcos  y  transportes  y  que  facilitará  el  co- 
mercio. Y  por  fin,  el  pronto  establecimiento  del 
tren  entre  Ceuta  y  Tetuán,  cuyas  obras  se  acele- 
ran y  en  las  cuales  trabaja  intensamente  el  dele- 
gado de  Fomento,  señor  Sans  Soler. 
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Intereses  agrícolas. 

Sin  esperar  al  dominio  de  otras  comarcas,  bue- 
no será  ir  haciendo  ensayos  coloniales  en  esta 
vega  de  Río  Martín,  verdaderamente  fecunda.  Es 
una  tierra  de  barbecho  ancestral  que  está  esperan- 
do la  maquinaria  moderna,  y  que  producirá  con 
viveza  juvenil,  vientre  apto  de  una  región  virgen. 
La  siembra  de  plátanos  sería  de  una  riqueza  inau- 
dita. La  Cámara  de  Comercio  tiene  el  excelente 
propósito  de  dividir  en  parcelas  esta  vega  ubérri- 
ma, dárselas  á  españoles  idóneos,  que  hayan  de- 
mostrado ser  buenos  agricultores  y  gentes  de  pro, 
entregándoles  á  la  vez,  y  con  su  gravamen  míni- 
mo, aperos  y  semillas. 

Intereses  industriales. 

Podrían  tener  un  éxito  grande,  fábricas  de  hielo, 
de  materiales  para  construir,  de  salazones  nacidas 
al  calor  de  las  ya  concedidas  almadrabas.  Otras 
muchas  industrias  podrían  obtener  importantes 
rendimientos.  Tabacos,  cerillas,  velas... 

Intereses  mercantiles. 

Lo  primero,  lo  fundamental,  lo  urgente  que 
debe  realizarse,  es  hacer  que  se  cumpla  el  admira- 
ble espíritu  de  la  ley  de  Comunicaciones  maríti- 
mas, una  de  las  buenas  obras  del  partido  conser- 
vador, adulteradas  por  el  actual  desconcierto,  y 
que  propende  á  facilitar  el  transporte  por  mar. 

— Tardan  más  las  mercancías  desde  Málaga, 
que  desde  Hamburgo — me  dijeron  el  otro  día. 

Necesario  es  que  los  barcos  españoles  vengan 
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directos  desde  Barcelona;  que  no  se  transborde  en 
Melilla,  como  viene  ocurriendo;  que  no  se  llene  la 
ruta  de  obstáculos.  También  es  necesario  rebajar 
el  mínimo  en  ¡a  tarifa  de  las  pequeñas  demandas. 
Actualmente  resulta  de  una  carestía  enorme  no 
pedir  las  mercancías  por  toneladas,  y  esto  hace 
que  la  competencia  extranjera  de  lo  minúsculo, 
arruine  á  nuestro  modesto  comerciante. 

Un  Banco. 

Esto  es  de  absoluta  y  apremiante  necesidad. 
Sólo  trabajan  aquí  en  asuntos  de  banca  dos  ó  tres 
judíos.  Los  judíos  se  pasan  en  Pascua  la  existen- 
cia. No  hay  manera  de  percibir  un  giro.  Reciente- 
mente, cuando  fui  á  cobrar  á  una  de  estas  inci- 
pientes agencias  bancarias  las  pesetas  que  me  ha- 
bía enviado  A  B  C  para  gastos  de  información, 
me  dieron  casi  toda  la  cantidad  en  duros,  en  tre- 
mendas monedas,  imposibles  de  transportar  por  la 
vía  lógica  de  la  cartera  ó  del  bolsillo.  Luego,  en 
mi  habitación,  hube  de  pasarme  dos  horas  como 
un  avaro  contando  «Amadeos».  Hace  falta  un 
Banco  español,  oficial  ó  particular,  y  mejor  si  son 
varios.  Mientras  no  se  funden,  la  vida  financiera 
de  Tetuán  será  una  contarriña  primitiva  y  absurda. 

Varias  mejoras: 

Creación  de  una  barriada  obrera.  Actualmente 
duermen  los  pobres  jornaleros  en  posadas  inmun- 
das, sobre  la  paja,  entre  las  bestias.  También  es 
preciso  tamizar  la  inmigración.  Ceuta  podría  reali- 
zar este  cometido.  En  Ceuta  debiérasele  cerrar  el 
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paso  á  los  seniles,  á  los  vagos  y  á  los  enfermos, 
á  los  inútiles,  en  suma,  llevándolos  á  hospitales,  á 
asilos,  amparados  por  la  caridad;  pero  impidiéndo- 
les, incluso  inspirados  en  la  filantropía,  que  lleguen 
á  un  país  donde  no  pueden  vivir  sino  las  gentes 
robustas;  á  un  país  de  contienda  y  energía,  en  el 
que  hace  falta  ser  joven,  laborioso  y  fuerte. 

Y,  por  fin,  hace  falta  un  periódico  escrito  en 
árabe,  que  lleve  á  los  aduares  recónditos,  al  espí- 
ritu ignorado  é  ignorante  de  los  indígenas,  'un  so- 
plo de  rudimentaria  cultura,  y  una  constante  pro- 
paganda de  lo  español.  El  Eco  de  Tetuán,  funda- 
do por  Don  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  escrito  en 
signos  europeos,  realiza  ya  una  función  patriótica. 
No  basta.  Es  preciso  trocar  en  alma  española  esos 
garabatos  inverosímiles  del  alfabeto  marroquí. 

Esto,  y  algunas  cosas  más,  hace  falta  acometer 
en  la  zona.  Otro  día  os  diré  lo  que  hace  falta  aco- 
meter en  Madrid.  Que  bueno  es  preocuparse  del 
aspecto  militar  de  la  cuestión — su  aspecto  episó- 
dico en  definitiva—;  pero  es  también  interesante 
decirle  á  España  que,  si  tuvo  necesidad  de  verter 
su  sangre  en  estos  campos,  tiene  la  obligación  de 
resarcir  las  pérdidas  con  el  trabajo  y  el  esfuerzo, 
y  de  abrirle  á  sus  propios  apetitos  una  mina  y  un 
manantial. 

Himno  de  ilusión. 

Muchas  de  las  cosas  aludidas  están  en  realiza- 
ción. Las  demás  se  hallan  en  el  ambiente.  España, 
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pueblo  tan  eficaz,  tan  colonizador,  tan  progresivo 
como  otro  cualquiera,  salió  de  su  espasmo  revolu- 
cionario y  fratricida,  y  aprende  á  luchar  con  todas 
las  armas.  A  mí,  creyente  del  país,  idólatra  de  la 
raza,  me  consuela  ver  todo  lo  que  se  ha  realizado 
en  España  contra  su  política,  á  pesar  de  su  políti- 
ca, en  pocos  años.  Me  consuelan  Barcelona,  Va- 
lencia, Bilbao,  San  Sebastián,  Vigo,  Sevilla,  Pal- 
ma de  Mallorca,  Málaga,  Gijón,  hasta  Madrid,  y 
no  sólo  esto,  sino  esos  pueblecitos  gallegos,  cata- 
lanes, valencianos,  astures,  cántabros,  extreme- 
ños, castellanos,  murcianos,  navarros,  riojanos  y 
aragoneses,  que  despiertan  á  la  vida  moderna,  y 
que  se  acusan  con  potente  brío.  Me  consuela  ver 
cómo  estos  cigarros  de  Oran  que  fumamos  en  Ma- 
rruecos, tienen  un  nombre  balear  en  la  funda,  y 
cómo  en  el  extranjero  mismo  la  iniciativa  española 
se  abre  paso.  Y  me  consuela  en  definiva,  contem- 
plar á  esta  gente  de  aquí  con  qué  entusiasmo,  por 
regla  general,  acomete  sus  obras  y  trabaja  por  el 
bien  colectivo. 

Aún  -claro  está— nos  quedan  anarquizantes, 
gentes  de  política  y  subpolítica,  que  vivieron  muy 
á  su  gusto  con  el  desconcierto,  que  medraron  del 
desbarajuste,  gobernadorcetes  que  hallaron  más 
fácil  la  prevaricación  que  el  trabajo,  y  periodisti- 
llas  que  consideraron  más  cómodo  el  fondo  de  rep- 
tiles que  la  noble  pelea  en  el  arroyo,  tras  de  la 
opinión. 

Aún  nos  quedan  esas  tres  calamidades  nació- 
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nales  que  se  llaman  la  rutina,  la  envidia  y  la  igno- 
rancia, esas  tres  modalidades  del  espíritu  débil... 

Aún  nos  queda  mucho  que  hacer. . . 

Pero  sobre  lo  ya  realizado  en  el  buen  camino, 
hay  además  una  pulsación  esperanzosa.  La  pro- 
testa. En  España,  se  protesta  mucho.  Y  eso  es 
prueba  de  reacción,  de  convalecencia,  de  que  la 
enfermedad  hizo  crisis. 

Yo  miro  á  mi  país  con  optimismo  y  entusiasmo 
grandes.  ¿Queréis  hacer  conmigo  una  apuesta? 
Tetuán,  dentro  de  cinco  años,  será  una  cosa  enor- 
me. Yo  siento  aquí  el  vagido  de  la  España  cons- 
ciente y  moderna.  Yo  veo  aquí  palpitar  el  otro  es- 
píritu, el  espíritu  bueno. 

¿Os  apostáis  algo? 


POSDATA  DE  OPTIMISMO 


Recapitulación. 

El  asunto  es  bueno.  Mejor  dicho,  llevado  á 
tontas  y  á  locas,  sin  criterio,  sin  abnegación,  es 
un  asunto  de  catástrofe.  En  manos  del  inepto,  la 
más  fácil  empresa  truécase  en  hecatombe,  y  el  ca- 
mino más  expedito  se  hace  abrojal  y  ciénaga,  y 
conduce  á  la  ruina  y  á  la  muerte. 

Somos  propietarios  de  una  zona  pequeña,  algo 
así  como  media  Andalucía.  Tiene  minas  y  vegas 
fértiles.  Podremos  encontraren  ella  un  ejército  de 
hombres  duros  y  aptos  para  guerrear.  Hemos  ase- 
gurado nuestra  otra  frontera  mediterránea.  Hemos 
obtenido  una  compensación  espiritual  á  las  desdi- 
chas coloniales.  Yo  no  logro  explicarme  cómo  hay 
pueriles  que  miren  esta  acción  marroquí  de  una 
manera  pesimista. 

Desembarazados  además  de  problemas  inter- 
nacionales referentes  á  Marruecos,  buscada  nues- 
tra amistad  por  Francia  y  por  Inglaterra,  asegura- 
da nuestra  beligerancia  en  el  mundo,  acaso  conse- 
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guidos  algunos  millones  de  francos,  y,  sobre  todo, 
una  cordialidad  venturosa  con  pueblos  que  son  ve- 
cinos, la  cuestión,  en  lo  que  atañe  á  esta  zona  de 
influencia,  no  tiene  ya  más  que  un  aspecto:  domi- 
narla. 

¿Sería  insensato  que  un  pobre  español  sin  ta- 
lento y  sin  cultura,  pero  bien  intencionado  y  aman- 
te de  su  Patria,  os  ofreciese  algunas  ideas  inspi- 
radas aquí,  ante  el  mismo  pleito,  y  que  pudieran 
aportarle  alguna  luz  á  otros  cerebros  mejor  orga- 
nizados y  á  otras  manos  llamadas  á  resolver? 

El  problema  no  es  militar. 

I 

Nada  en  la  vida  es  un  problema  militar.  Lo  mi- 
litar es  siempre  episódico.  Esto  no  merma  la  su- 
blimidad generosa  de  lo  bélico.  Hay  episodios  ad- 
mirables, de  los  que  se  ufana  la  estirpe,  y  que  se 
guardan  en  la  memoria  de  los  pueblos  con  el  pres- 
tigio de  las  ejecutorias. 

El  problema  no  es  militar,  como  el  problema 
de  España  no  es  de  revolución  avanzada  ni  de  re- 
volución regresiva,  sino  un  neto  problema  de  edu- 
cación ciudadana  y  patriótica.  Inútil  será  que  des- 
tronemos, que  asesinemos,  que  derramemos  san- 
gre, que  nos  sintamos  hombres  de  motín  y  de  ba- 
rricada. Iríanse  sustituyendo  unos  gobernantes  por 
otros  peores,  nacidos  entre  humo  y  estrago,  más 
violentos,  más  pasionales,  ó  entregados  al  fanatis- 
mo reaccionario,  ó  cautivos  del  fanatismo  dema- 
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gógico.  No  haríamos  otra  cosa  que  perecer  ma- 
tando. Nuestro  problema  fundamental  es  el  de  la 
educación.  Los  españoles  tenemos  el  deber  de 
educarnos,  de  no  vivir  para  el  señor  Belmonte,  de 
formarnos  un  concepto  serio  de  la  vida,  de  trazar- 
nos una  norma  de  trabajo  y  de  honradez,  de  ser 
muy  políticos,  de  votar,  ¡de  votar!  Empecemos  por 
los  niños.  Continuemos  haciendo  «exploradores». 
Convirtamos  al  hogar  en  escuela.  Ya  se  advierten 
presagios,  ¿qué  presagios?,  realidades  en  España. 

Aquí  no  hay  problema  militar.  Claro  que  lo 
hay,  y  que  lo  habrá  en  escenas  sucesivas,  y  como 
paréntesis  más  ó  menos  doloroso.  Habrá  que  des- 
truir á  una  harca.  Será  necesario  tomar  ésta  ó 
aquella  posición.  Eso  no  pasará  de  constituir  un 
problemita  del  momento,  en  el  que  derrocharán  su 
valor  nuestros  oficiales,  y  en  el  que  demostrará 
su  pericia  un  Ejército  bueno  y  honrado. 

El  problema  es  en  Marruecos  más  fácil  aún 
que  en  España,  No  es  ni  siquiera  de  educación. 
Somos  más  cultos  que  los  moros,  y  con  ponerlos 
á  nuestro  nivel,  habríamos  realizado  el  desiderá- 
tum de  las  iniciativas.  En  Marruecos,  el  problema 
no  es  más  que  de  administración.  Poner  en  vigor 
las  leyes  mahometanas,  leyes  suficientes  que  todo 
lo  tienen  previsto,  y  hacerlas  cumplir  de  una  ma- 
nera justa.  Esto  y,  naturalmente,  una  elemental 
acción  diplomática  y  la  consecución  fatal  de  algu- 
nas mejoras  con  la  debida  invasión  mercantil,  nos 
darán  la  posesión  de  Marruecos.  ¿Se  os  antoja  di- 
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fícil?  ¿No  hay  en  España  veinte  funcionarios  idó- 
neos y  patriotas?  Los  que  aquí  existen,  lo  son.  La 
raza  no  está  tan  agotada.  Por  fortuna,  somos  legión 
los  hombres  de  bien. 

¡Administrar!  No  es  otro  el  problema.  ¿Cómo? 
Si  me  lo  permitís,  veré  si  puedo  indicaros  el  ca- 
mino. 

Administración  de  guerra . 

Insisto  en  que  no  es  aquí  nuestro  problema  un 
problema  belicoso.  El  general  Marina,  que  tiene 
un  talento  muy  claro,  y  que  es,  ante  todo,  un  pa- 
triota, conoce  mejor  que  nadie  la  índole  del 
asunto. 

Por  eso  no  avanza.  Ignoro  si  al  fin  avanzará. 
Es  posible  que  sea  necesario  y  fácil  un  movimien- 
to de  agresión.  Aun  así,  ved  qué  parquedad  y  me- 
sura pone  este  ilustre  caudillo  en  sus  marciales 
empresas. 

No  seamos  impacientes.  Estamos  perfectamen- 
te comunicados  y  unidos.  Varias  líneas  de  blocaos, 
inabordables  para  el  moro,  guardan  la  posesión 
de  lo  dominado.  Con  guarnición  escasa,  con  la 
guarnición  de  una  región  cualquiera,  sin  gastos 
supérfluos,  de  una  manera  económica  y  discreta, 
con  buena  administración,  en  suma,  podemos  te- 
nerlo todo  garantido. 

No  seamos  impacientes.  Ayudemos  al  general 
en  su  labor  admirable  y  tácita.  No  quiera  nadie 
que  se  hagan  incursiones  prematuras,  dolorosas 
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tal  vez.  Procuremos  no  derramar  sangre,  no  de- 
rrochar municiones.  Hinquemos  la  zarpa  cuando 
sea  menester;  pero  no  la  clavemos  por  afán  de 
violencia,  estérilmente  quimeristas.  No  pida  nadie 
avances  inadecuados,  ni  sienta  comezón  por  llegar 
á  sitios  que  tienen  sazón  y  plazo  remoto.  Volved 
la  mirada  á  la  obra  de  Marina  en  otras  comarcas, 
y  recordad  la  toma  de  Adlaten,  larga  de  conseguir, 
fácil  de  acometer,  segura  de  dominar.  ¿Sabe  al- 
guien lo  que  á  estas  horas,  de  sagaz,  de  político, 
en  evitación  de  muertes  y  de  gastos,  realiza  nues- 
tro caudillo  insigne?  Ya  se  ha  visto  recientemente 
en  Melilla  el  resultado  admirable  de  la  paz  y  de  la 
amistad.  Jordana  quiso  cien  hombres  por  cábila, 
con  objeto  de  formar  una  harca  combatiente  á 
nuestro  lado.  Doscientos  le  ha  enviado  cada  una. 
La  intentona  de  cuatro  ilusos  ha  quedado  des- 
hecha. 

En  Tetuán,  no  por  ser  un  gran  soldado,  sino 
por  ser  un  gran  administrador.,  tiene  que  estar  Ma- 
rina algún  tiempo,  aunque  esto  signifique  abuso 
de  su  paciencia  y  de  su  abnegación.  Cuando  trans- 
curra el  tiempo,  será  necesario  traer  un  residente 
civil,  no  el  señor  Villanueva,  ni  el  señor  Navarro 
Reverter,  ni  el  señor  Vincenti,  ni  el  señor  Bro- 
cas... A  éstos  hay  que  dejarlos  ir  acabándose.  Son 
los  últimos  granos  en  la  epidermis  de  un  conva- 
leciente. Hay  casi  que  observarlos  con  júbilo. 
¿Querría  venir  aquí  alguna  vez  D.  Joaquín  Sán- 
chez de  Toca? 
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Hoy  es  preciso  que  continúe  Marina  durante 
mucho  tiempo.  Impone  respeto  su  prestigio  mili- 
tar, y  no  se  rebasa  militarmente.  Es  inteligente  y 
.  abnegado.  Algún  día  se  sabrá  lo  fecundo  de  sus 
gestiones  diplomáticas  y  se  vitorearán  con  entu- 
siasmo sus  prudencias. 

Avanzar  poco,  gastar  poco,  urdir  blocaos,  es- 
tos blocaos  inaccesibles  que  se  guarnecen  con 
doce  hombres;  acabar  de  formarle  al  jalifa  su  inci- 
piente mehalla,  obra  sapiente  de  Marina,  aumen- 
tar los  contingentes  de  tropas  marroquíes  y  aca- 
bar de  formar  ese  voluntariado,  ya  en  pleno  éxito, 
pero  al  que  se  le  ha  dado  una  desdichada  organi- 
zación. 

¿Desdichada?  ¡Sí! 

Vosotros,  españoles,  creéis  que  todavía  no  hay 
voluntarios...  Pues  bien,  hay  3.000.  Lo  que  acon- 
tece es  que  se  les  tiene  confundidos  con  los  solda- 
dos de  reclutamiento  forzoso,  y  que,  cuando  hay 
bajas,  nadie  sabe  quién  es  el  fenecido,  si  un  hom- 
bre que  vino  por  su  voluntad  ó  un  muchacho  co- 
gido en  el  taller. 

Esta  confusión  es  deplorabilísima.  Primero> 
por  lo  arriba  señalado.  España  debe  saber  quién 
muere.  España,  lamentando  mucho  la  baja  de  un 
voluntario,  no  se  conmoverá  tanto  como  se  con- 
mueve al  saber  la  violenta  defunción  de  un  recluta 
vulgar.  El  recluta  vulgar,  aunque  tiene  la  obliga- 
ción absoluta,  sea  quien  fuere,  pobre  ó  rico,  de 
servir  á  su  Patria  y  de  morir  por  ella,  lo  tiene  me 
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nos,  si  en  esto  caben  gradaciones,  que  un  volun- 
tario. Este  supo  á  lo  que  se  comprometía,  aceptó 
de  impulso  propio  esa  contingencia...  Su  baja  tiene 
que  ser  menos  dolorosa. 

Pero,  además,  hay  otra  razón  táctica  que  se 
alcanza  al  menos  versado. 

El  voluntario  no  debe  confundirse  con  el  sol- 
dado por  obligación.  Tiene  otro  espíritu,  otro  ca- 
rácter, otras  aspiraciones,  otro  concepto  de  la  dis- 
ciplina. El  voluntario  es  más  audaz  y  menos  sumi- 
so. El  voluntario  puede  emborracharse  y  hacer 
una  proeza.  El  recluta  forzoso  es  más  inerte,  más 
bueno,  pero  menos  eficaz.  Y,  así,  el  mando  ha  de 
ser  distinto.  Reunidos,  el  arte  de  mandar  se  hace 
imposible.  Formados  Cuerpos  homogéneos  de  tro- 
pa voluntaria,  ya  sabría  la  oficialidad  con  quiénes 
habrían  de  tratar  en  el  batallón,  y  tomarían  acti- 
tud adecuada,  y  hasta  en  el  resonar  de  las  espue- 
las y  en  la  línea  del  cuello  se  conocería  que  man- 
dan voluntarios. 

Cuatro  batallones  podríamos  tener  ya.  No 
tenemos  ninguno.  Tenemos  3.000  hombres  dis- 
persos, que  más  dificultad  producen  que  bene- 
ficio. 

Con  mesura,  con  aumentos  de  contingentes 
indígenas,  con  una  buena  organización  del  volun- 
tariado, podremos  llegar— y  basta  que  se  lo  pro- 
ponga quien  pueda— á  un  estado  de  relativa  bara- 
tura en  dinero  y  de  mayor  baratura  en  sangre  na- 
cional. Se  irá  despacio,  seguro  y  sin  fatiga. 
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Es  el  camino  que  ha  trazado  nuestro  gran  ge- 
neral. Loado  sea. 

Administración  del  moro . 

Al  moro  es  preciso  administrarlo  con  sus  leyes. 
Lo  que  tenemos  que  corregir  es  sus  funcionarios. 
La  tarea  no  es  fácil;  pero  es  de  seguro  éxito. 

Marruecos  tiene  un  régimen  patriarcal  y  un 
sistema  vicioso.  Como  todos  en  los  pueblos  infan- 
tiles ó  senecios,  sus  autoridades  son  prevaricado- 
ras. Como  los  cargos  se  dan  por  dinero,  el  apetito 
«cheg»  de  todo  personaje  no  es  otro  que  resarcirse. 
El  suele  dirimir  los  pleitos  y  las  contiendas  según 
la  cantidad  que  le  entregan  las  partes  en  litigio.  A 
veces,  cuando  no  hay  cuestiones,  el  mismo  «cheg> 
las  provoca,  valiéndose  de  testigos  falsos,  para 
imponer  multas,  y  no  abandonar  las  cábilas  sin 
llevarse  unos  duros  en  la  faltriquera.  El  regalo  al 
bajá,  antes  de  pedirle  justicia,  era  trámite  de  rigor. 

Nuestra  obra  tiene  que  ser  ésta.  Valemos  de 
los  hombres  del  Maghzen,  seleccionado  por  nos- 
otros, de  los  «chofas»  ó  aristócratas  feudales,  de 
los  «ulemas»  ó  letrados,  y  de  los  notables,  en 
suma,  para  hacer  obra  de  aproximación.  Aproxi- 
mados ya,  nombrar  funcionarios  puros,  castigar 
con  energía  á  los  culpables,  administrar  bien. 
Creedlo. . .  En  el  fondo  del  pueblo  más  abyecto  y 
corrompido  hay  siempre  latente  un  gran  prurito  de 
equidad.  Nuestra  intervención  será  tenida  como 
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excelente  muy  pronto,  y  ganará  el  corazón  inge- 
nuo de  la  zona,  si  es  buena,  si.es  justa.  Actual- 
mente supimos  escoger  á  hombres  honrados  para 
rodear  al  jalifa.  Que  sigan  estos  nobles  propósi- 
tos. «La  mancha  de  aceite>,  de  que  Liautey  habla, 
será  con  esto  rápida  y  eficaz. 

Administración  económica. 

Sin  ceguera  debe  afirmarse  un  hecho  consola- 
dor. En  dos,  en  tres  años,  pueden  nivelarse  los 
gastos  y  los  ingresos  de  la  zona.  En  dos  ó  tres 
años,  la  zona  de  influencia,  á  pesar  de  que  habre- 
mos de  sostener  aquí  un  Ejército  y  una  burocra- 
cia, si  no  despilfarramos  el  oro  en  inútiles  gastos 
militares  y  en  dispendios  de  covachuela,  Marrue- 
cos, sobre  valemos  mucho,  no  consumirá  un  ápice 
de  patria  energía. 

¿Se  os  antoja  esto  una  ilusión  imposible? 

Teniendo  aquí  docenas  de  batallones,  y,  sobre 
todo,  empleando  aquí  á  seres  inútiles  de  alguna 
influencia,  iremos  á  ¡a  prolongación  de  un  déficit 
imposible  de  soportar.  Si  se  crearan  puestecillos 
nominales  para  darle  una  limosna  á  los  inválidos 
políticos,  esto  será  un  asilo  de  imbéciles,  y  le  ha- 
bremos añadido  un  renglón  muy  triste  al  despres- 
tigio nacional.  Cuídese  mucho  de  á  quiénes  se 
trae  á  la  zona.  Con  hambrientos  ávidos  de  atrapar 
un  caudalejo  para  volverse  á  la  metrópoli,  sólo 
iremos  á  la  bancarrota .  Si  es  menester  que  coman 


A  orillas  del  Mediterráneo,  el  periodista 
español  le  dice  al  Jalifa:  «Amarás  á  España->. 
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algunos  desdichados,  créese  un  presupuesto  de 
calamidades  públicas,  y  señálesele  una  pensión  á 
los  famélicos.  No  se  invista  de  autoridad  á  quien 
no  merece  ser  ungido  por  la  Patria,  á  quien  aquí 
debe  ser  un  ejemplo  y  es  alma  de  exportación. 
Yo  no  soy  partidario  de  que  á  los  chulos,  á  los 
cerdos,  á  los  canallas,  á  los  libidinosos,  á  los  em- 
busteros se  les  persiga.  Me  inspiran  compasión. 
Deben  realizar  el  principio  y  el  fin  de  su  función 
digestiva.  Lo  que  no  quiero,  es  que  se  les  encum- 
bre, y  que  se  les  den  túnicas  y  coronas. 

Los  ingresos  de  la  zona  pueden  ser  fructíferos. 
Ya  las  Aduanas  están  produciendo  harto.  En  lo 
que  va  de  1913  se  han  recaudado  500.000  pese- 
tas más  que  durante  el  año  anterior.  La  oficina  de 
Larache  camina  con  una  celeridad  enorme.  Sólo 
por  este  concepto  se  puede  recaudar  en  breve  una 
suma  importantísima. 

Quedan,  además,  otros  ingresos  de  considera- 
ción, aparte  los  municipales,  variantes  y  comple- 
jos, sin  eficacia  para  el  Erario  nacional, 

Me  refiero  á  los  alquileres  de  bienes  Mahazen 
(bienes  del  Estado)  y  bienes  Habús  (bienes  de  la 
Iglesia),  alquileres  que  casi  nadie  paga,  en  los  que 
reina  un  desconcierto  absoluto,  y  que  llegarían  á 
producir  triple,  cuádruple,  de  lo  que  hoy  produ- 
cen, á  poca  inteligencia  que  se  pusiera  en  la  obra. 
Impónese  una  revisión  en  los  títulos  de  propiedad, 
una  sutil  requisitoria.  Sin  violencia,  lentamente,  la 
recaudación  aumentaría  mucho. 

18 
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Y  quedan  los  demás  impuestos  á  ciudades  y 
tribus,  de  más  difícil  exacción,  pero  de  no  imposi- 
ble resultado. 

Como  siempre,  nos  tropezamos  aquí  con  la 
necesidad  imperiosa  de  la  administración  buena. 

El  moro,  como  todo  ser  humano,  es  refracta- 
rio á  pagar.  ¿Quién  duda  que  ofrecerá  resistencia? 
Pero  es  el  caso  que  los  moros  han  pagado  siem- 
pre, y  más  de  lo  debido.  Frecuentes  mehallas, 
cuando  no  hordas  de  facinerosos,  han  impuesto 
gabelas  crueles.  Los  de  Ben  Karrich  dicen,  pinto- 
rescamente, que  el  Raisuli  los  dejó  con  la  piel  y 
los  huesos.  El  ideal  de  no  contribuir  no  lo  ha  con- 
seguido nadie  todavía  en  el  mundo. 

Imponed  más  contribuciones  discretas,  cobrad- 
las con  justicia,  empleadlas  bien,  en  obras  que  sa- 
tisfagan al  moro,  y  en  las  que  vean  la  realización 
de  algo  útil,  y  á  la  larga,  con  una  resistencia  in- 
evitable, pero  disminuida,  acabarán  por  pagar.  En 
definitiva,  saber  lo  que  debemos  y  tener  la  evi- 
dencia de  que  no  debemos  otra  cosa,  y  de  que  la 
exacción  encuentra  su  límite,  acaba  por  conven- 
cer y  hasta  por  hacerse  grata.  No  es  obra  de 
ocho  días.  Pero  se  debe  realizar.  Y  hoy  mejor 
que  mañana,  y  ahora  mejor  que  luego. 

De  acuerdo  con  Frauda. 

Para  la  realización  de  todo  esto  (Francia  lo  ha 
comprendido  mejor  y  más  pronto  que  nosotros) 
debemos  vivir  unidos  á  los  franceses. 
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Lo  que  ocurría  no  podía  ser  más  funesto  para 
ambos  países.  Morderse  cuando  se  tiene  el  mismo 
plan,  es  infantil.  Ellos  protegían  el  contrabando 
en  nuestra  zona.  Nosotros  lo  protegíamos  en  la 
suya.  Nosotros  aceptábamos  con  fruición  á  sus 
desertores  indígenas.  Ellos  estimulaban  á  los  nues- 
tros. Mentecatamente  favorecíamos  á  los  moros. 

Ahora  parece  ser  que  Liautey  y  Marn.a,  sin 
hipócritas  afectos,  sin  reservas  ni  engaños,  se 
ayudarán  en  la  obra  común.  Era  ya  hora  de  que 
llegásemos  á  un  acuerdo.  Para  todo  será  (si  como 
es  deseable  no  nos  acecha  Francia)  útilísima  esa 
cordial  relación.  Para  lo  dicho...  y  para  evitar  que 
algunos  canallas,  algunos  miserables  astutos,  se 
nacionalicen  en  nuestra  zona  como  subditos  fran- 
ceses, y  se  hagan  españoles  en  la  zona  francesa, 
ganándose  así  condición  excepcional,  y  burlándo- 
se, mezquinos,  insignificantes,  de  dos  naciones 
civilizadas  y  prósperas. 

¿Cómo  hacer  todo  esto? 

Ahora  bien,  preguntará  el  lector,  ¿cómo  reali- 
zar esta  obra  de  penetración  en  Marruecos?  Hay 
horizontes,  esperanzas,  sendas  y  criterios.  Mas, 
¿quién  ha  de  propulsar  desde  Madrid,  cerebral- 
mente,  la  acción? 

Yo  juzgo  de  implantación  urgente  un  centro 
directivo  en  Madrid  que  llene  el  problema. 

El   señor  González  Hontoria,  inteligentísimo 
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diplomático,  y  uno  de  los  españoles  más  patriotas 
de  nuestra  generación,  pudiera  ser  el  señalado 
para  ello.  Hontoria,  quien  fuere,  escogerán  á 
cuatro,  á  diez  hombres  maduros,  expertos,  que  ha- 
yan vivido  largo  tiempo  en  África,  que  tengan 
preparación  suficiente,  que  estén  iluminados  por 
el  asunto  (el  señor  Belenguer,  el  señor  Cogollu- 
do,  el  señor  Zugasti,  quienes  sean),  y  formarán 
con  ellos  un  ministerio,  una  subsecretaría,  una  di- 
rección general,  una  comisaría  regia,  un  negocia- 
do (es  igual  el  nombre),  y  juntos,  afanosos,  pa- 
triotas, sintiendo  la  grandeza  de  su  cometido,  fie- 
les á  España,  idóneos,  perseverando  en  una  obra 
civil,  realizarán  en  Marruecos  una  labor  de  selec- 
ción en  los  funcionarios,  de  administración  jurídi- 
ca, de  administración  económica,  de  implantacio- 
nes mercantiles,  de  trabajo.  La  cuestión  militar  se 
llevará  sobriamente,  y  no  habremos  de  lamentar 
nunca  un  desaguisado. 

Como  veis,  el  problema  marroquí  es  sencillo. 
Sencillo  como  todo  lo  noblemente  humano.  Sólo 
es  difícil  en  la  vida  el  crimen,  el  dolo,  la  falsía,  el 
equilibrio,  la  añagaza  y  la  estupidez. 

Visión  de  mañana. 

Estamos  en  1920. 

Yo  vengo  á  Tetuán  como  turista.  Me  condu- 
ce un  tren.  La  ciudad  es  doble,  triple.  Se  ha  res- 
petado el  carácter  abigarrado  y  pintoresco  de  la 
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gran  capital  moruna,  y  á  su  vera  existe  un  bellísi- 
mo pueblo  de  carácter  español,  con  sus  casitas  hi- 
giénicas, sus  árboles,  sus  flores,  sus  mujeres  gua- 
pas y  cultas.  Hay  luz  eléctrica  en  abundancia. 
Puedo  alojarme  en  un  magnífico  hotel.  Por  la  no- 
che concurro  á  un  teatrito,  en  el  que  no  se  desga- 
ñotan como  ahora  cuatro  chulos  repugnantes,  sino 
que  baila  una  danzarinita  encantadora.  Hay  calor 
de  vida  por  doquier.  Se  hacen  pingües  negocios. 
De  Tetuán  á  Río  Martín  hay  un  tranvía  eléctrico. 
Río  Martín,  y  antes  el  Rincón,  son  dos  puebleci- 
tos  muy  aseados.  Los  moros,  mejor  vestidos  que 
ahora,  vienen  y  van,  afanosos  en  sus  asuntos,  ga- 
nándose una  vida  hoigada,  que  los  ha  hecho  feli- 
ces. Resplandece  la  civilización  por  todas  partes. 
Se  dice  de  varios  españoles  que  llegaron  aquí  po- 
bres, y  se  fueron  ricos.  Hubo,  como  es  natural, 
pérdidas  sensibles,  momentos  de  desmayo.  Una 
vez  nos  atacó  la  harca,  y  nos  hizo  bajas  profusas. 
Cuando  se  tomó  el  Fondack,  se  derramó  alguna 
sangre.  Pero  la  inteligencia  del  Gobierno,  de  sus 
secuaces,  la  obra  de  Marina,  el  esfuerzo  lento, 
seguro  y  noble  de  una  raza,  dio  en  la  zonita 
ubérrimos  frutos.  Yo  me  paseo  con  alborozo 
por  esta  comarca.  Faltan  quizás  algunas  leguas 
donde  se  cobijaron  leones  ridículos.  No  se  piensa 
en  ir  á  sus  cubiles.  Ya  se  cansarán,  y  vendrán, 
y  se  morirán,  y  dejarán  unos  hijos  más  suaves, 
menos  fanáticos. Todo,  muy  pronto,  en  otros  siete 
años,  será  nuestro.  Es  fruto  que  madura,  mancha 


278  LUIS  ANTÓN  DEL  OLMET 


que  corre,  piedra  que  cae,  agua  que  busca  el  mar, 
progreso  que  avanza. 

Paseo  deslumhrado,  orgulloso  de  mi  país,  con- 
tento de  la  vida.  Luego,  asaltado  por  un  pensa- 
miento algo  cruel,  hago  una  pregunta: 

—  Pero...  ¿le  costará  mucho  dinero  á  la  na- 
ción...? 

— No— me  respoden— ;  la  zona  de  Marruecos 
contribuye  al  presupuesto  español  con  un  poquito, 
sobre  nivelar  sus  gastos;  con  10,  con  20,  con  cien 
millones  de  pesetas. 

Esto  no  es  un  sueño,  una  quimera,  un  absurdo. 
Ya  veis  en  cuatro  años  lo  que  fué  Melilla  y  lo  que 
ha  progresado.  Nador  era  un  agro  yermo  y  una 
barraca  de  madera.  Nador  tiene  hoy  teatro.  Y  se 
ha  laborado  muy  poco  desde  Madrid.  Y  Tetuán  y 
Larache  son  mucho  más  ricos,  más  fecundos, y  es- 
tán mejor  emplazados,  y  acarician  con  esperanzas 
más  radiantes. 

Todo  esto  se  puede  hacer.  Basta  con  que  nos 
dé  la  gana,  ¡así,  con  que  nos  dé  la  gana!,  de  ha- 
cerlo . 

Si  esto  no  se  hace— oidlo,  españoles  — ,  si  esto 
no  se  hace,  ni  España  tendrá  opción  á  poseer  nada 
en  el  mundo,  ni  podremos  sentir  ante  las  otras  na- 
ciones del  planeta  más  que  vergüenza,  rubor,  des- 
precio de  nosotros  mismos. 


EPILOGO 


Mientras  duró  esta  excursión  por  tierras  de 
África,  recibió  mi  gratitud  algunas,  muchas  cartas 
de  simpatía.  Principalmente— y  esto  es  conforta- 
dor—de industriales,  de  comerciantes  y  de  agri- 
cultores, que  acudían  á  mi  solicitud  para  que  les 
iniciara  en  algún  rumbo  de  trabajo.  También  me 
favoreció  el  político,  el  militar,  el  apartado  y  buen 
lector. 

No  quiero  divulgar  estas  cartas.  Son  el  tesoro 
de  mi  literatura.  Sólo  voy  á  publicar  una  de  cierto 
español  que  vive  distante.  Si  la  publico,  no  es  por 
vanidad.  Es,  porque  sus  líneas  admirables  revelan 
una  cosa  divina,  suprema...  ¡Que  hay  Patria! 

Señor  Don  Luis  Antón  del  Olmet. 

Río  de  Janeiro  10  de  Noviembre  de  1913. 

Mi  querido  amigo  y  dos  veces  compañero: 
Cuantos  desde  América  vivimos  con  el  alma  pues- 
ta en  Marruecos,  leemos  encantados  sus  bellas 
crónicas  de  la  guerra,  y  nos  orgullecemos  á  la  par 
de  los  soldados  y  de  su  cantor.  Acepte  usted  mi 
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cordial  abrazo  de  camarada  de  «Orden»  y  de  mo- 
desto emborronador  de  papel.  Su  libro— porque  lo 
tendremos,  supongo — debe  leerse  por  todos  los 
niños  españoles,  y  ser  de  texto  para  los  boy  scots, 
como  le  digo  hoy  á  Iradier,  el  más  grande  de  los 
luchadores  pacíficos.  Por  lo  que  nos  conmueve  á 
los  viejos,  podemos  juzgar  el  efecto  que  causará 
en  las  almas  nuevas. 

Sólo  aquí  es  donde  puede  saberse  el  justo  or- 
gullo que  sentimos  por  ustedes  y  la  pena  de  no 
poder  acompañarles.  Salimos  á  la  calle  contentos 
de  ser  españoles.  Nuestra  colonia  se  ha  identifica- 
do con  Su  Majestad  de  un  modo  que  puede  juz- 
garse asombroso,  dadas  sus  viejas  ideas.  Vamos 
hacia  «arriba». 

Un  abrazo  cordial  y  entusiasta  de  su  buen  ca- 
marada, 

Comandante  S.  Caminero. 
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